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Mentr’erano in viaggio avvenne a dei viandanti di smarrir la
strada, così che dovettero avanzare non già per luoghi piani,
ma tra paludi, cespugli, rovi e sterpi che impedivano loro il
cammino e facevano sempre più fatica ad avanzare. Allora fra
i viandanti si formarono due partiti: i primi dicevano che biso-
gnava proseguire senza fermarsi, sempre diritto nella direzione
in cui erano avanzati sino ad allora, giacché assicuravano agli
altri e a sé stessi di non aver comunque deviato dalla direzione
giusta e di poter, perciò, continuando a camminare, giungere
alla meta del viaggio. Quelli dell’altro partito dicevano che sic-
come la direzione lungo la quale stavano andando era eviden-
temente sbagliata, altrimenti sarebbero già da tempo giunti al-
la meta del viaggio, bisognava cercare la strada e per cercarla
bisognava avanzare il più in fretta possibile e senza fermarsi in
tutte le direzioni. Ciascun viandante condivise una di queste
due opinioni e alcuni decisero di andare dritto, altri di andare in
tutte le direzioni. Ma vi fu un uomo che non concordò né con
l’una né con l’altra opinione e disse che bisognava anzitutto
fermarsi ed esaminare bene la situazione in cui ci si trovava e
poi, dopo averla esaminata, intraprendere l’una o l’altra stra-
da. Ma i viandanti erano eccitati dal movimento ed erano total-
mente spaventati dalla loro situazione e desideravano talmente
consolare sé stessi, nella speranza di non essersi affatto smarri-
ti, ma di aver soltanto deviato per un breve tratto dalla strada e
di poterla ritrovare subito, e soprattutto avevano talmente vo-
glia di soffocare il proprio spavento rimettendosi in cammino,
che l’opinione di quest’uomo fu accolta dallo sdegno generale,
dai rimproveri e dagli scherni sia dell’uno che dell’altro partito: 
“A che pro star fermi? Perché starcene qui a pensare? Avanti,
presto! Tutto si risolverà da sé”. 
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E per quanto quell’uomo proponesse di fermarsi, non per restar
passivi, ma per osservare attentamente il sole e le stelle e di
nuovo orientarsi e solo allora seguire con decisione la via, non
lo ascoltarono.
E là continuano tutti a vagare ancora oggi.
L. N. Tolstoy (Tre parabole)

‘Flessibilità’ è una delle parole-chiave dell’attuale fase storica:
è un elemento che caratterizza il mercato del lavoro nella so-
cietà postindustriale e un fenomeno che, anche in Italia, inte-
ressa milioni di lavoratori, in maggioranza giovani e con un
tasso di partecipazione femminile superiore a quello medio
dell’occupazione nazionale, che entrano in relazione con le
organizzazioni in modo eterogeneo, non organico e non dura-
turo. 
L’espressione ‘lavoro flessibile’ comprende una varietà di for-
me e di rapporti di impiego all’interno e all’esterno delle orga-
nizzazioni di produzione di beni e servizi, nell’ambito tanto di
un rapporto di lavoro dipendente (contratti a tempo determi-
nato, part time, contratti di formazione e lavoro, lavoro interi-
nale, telelavoro, ecc.), quanto, soprattutto, in quello di lavoro
‘atipico’, parasubordinato o autonomo (collaborazioni coordi-
nate e continuative, consulenze, partite IVA di professionisti ‘di
seconda generazione’). Il fenomeno è in aumento da diversi
anni e continuerà a crescere, candidandosi ad essere un tratto
di nuova normalità nell’attuale fase economica e sociale.
La flessibilità rappresenta un criterio e un obiettivo di variabilità
imposta dalle condizioni del mercato al funzionamento delle
organizzazioni, dove convive con una sempre più pressante e,
forse solo apparentemente, contraddittoria richiesta di inva-
rianza, visibile, per esempio, nella diffusione di certificazioni di
qualità che garantiscano la standardizzazione dei processi pro-
duttivi (le varie e successive versioni della norma ISO), dei pro-
dotti (marchi ‘D.O.C.’, ‘D.O.P.’ ecc.) e finanche delle caratteri-
stiche delle persone impiegate nelle organizzazioni (si pensi
agli sforzi classificatorii dei sistemi certificazione delle compe-
tenze). 
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La flessibilità è una delle caratteristiche imprescindibili che le
organizzazioni richiedono alle persone: fa parte, per esempio,
del consueto repertorio di requisiti (autoesplicantesi) indicati in
gran parte degli annunci di ricerca del personale dipendente.
Ma è anche una capacità necessaria alle persone stesse, poi-
ché le forme di lavoro flessibile, incidendo sull’asse temporale
e spaziale del rapporto di lavoro, richiedono agli individui di
adattare, di volta in volta, l’assetto della propria esistenza alle
mutevoli esigenze delle organizzazioni produttive in cui o per
cui operano.
Nella lingua italiana il termine ‘flessibilità’ è attestato a partire
dalla seconda metà del Trecento, come voce dotta giunta attra-
verso il francese flexibilité, dal latino flexibilitas derivato dal ver-
bo flectere (di etimologia incerta), ‘piegare, piegarsi, dirigersi’.
Il sostantivo è utilizzato specialmente in ambito fisico (capacità
di curvatura di un corpo/oggetto) e tecnico (capacità di una
struttura di subire deformazioni elastiche), da qui per estensione
si sviluppa il senso di capacità di trasformazione e adeguamen-
to in seguito a mutamenti di elementi costitutivi del contesto. Esi-
ste anche un’accezione figurata del termine nel senso di ‘doci-
lità, sensibilità, prontezza nel comprendere e adeguarsi a una
situazione’ e, infine, un uso musicale riferito alla capacità di
modulazione della voce e alla sua ricchezza di toni. 
Il concetto di flessibilità può essere esplorato considerando la
sua sfera semantica, cioè i termini associati per sottolinearne
alcuni aspetti o per metterne in luce degli esiti, e gli antonimi, i
termini usati per contrasto, per specificare ciò a cui il concetto
si oppone. Si evidenziano così alcune opposizioni lessicali,
quasi delle coppie di differenziale semantico, che delimitano il
concetto. 
Per definire il fenomeno della flessibilità del lavoro, nella lette-
ratura sociologica recente, imperano metafore tratte dall’am-
bito della fisica, ‘elasticità, plasticità, fluidità, liquidità’, ad in-
dicare un grado altissimo di variabilità delle forme organizzati-
ve e delle condizioni di lavoro e di vita, per adattarsi e confor-
marsi alle esigenze tecniche e organizzative della produzione.
All’estremo opposto si colloca lo stato di ‘rigidità’ del lavoro
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giuridicamente e contrattualmente regolato riguardo alla dura-
ta dell’occupazione nel tempo di vita, all’orario lavorativo
(mensile, settimanale, giornaliero…) e al salario, fissi in orga-
nizzazioni fortemente gerarchizzate e strutturate.
Costitutiva della flessibilità è l’attitudine al cambiamento (vs.
fissità) e alla mobilità (vs. stanzialità), che richiede alle persone
bagagli ridotti, assenza di zavorre, leggerezza per transitare ve-
locemente da un’organizzazione all’altra, spesso per brevi pe-
riodi, e adeguarvisi, ridefinendo ogni volta il contesto d’azione
e il proprio ruolo lavorativo e professionale per fronteggiare le
nuove richieste.
La flessibilità del lavoro viene spesso percepita come risorsa
dal punto di vista organizzativo e, al contrario, vissuta come
minaccia dal punto di vista personale, quale fonte di precarietà
(44), che assurge a tratto distintivo della condizione di vita con-
temporanea (vs. continuità - occupazionale - e vs. stabilità -
economica, sociale, giuridica, emotiva). L’esperienza di di-
scontinuità del rapporto di lavoro, dal punto di vista aziendale
e biografico, e la frammentazione della professionalità tra pas-
sato e futuro (vs. linearità di progressione professionale) gene-
rano nelle persone un senso di insicurezza della propria posi-
zione lavorativa, dei propri diritti e della propria qualità di vita. 
Ne consegue un senso di provvisorietà e di incertezza (45) (vs.
prevedibilità) riguardo al proprio futuro, per quanto diverso
sia, per esempio, il vissuto della flessibilità da parte del singo-
lo, a seconda del sistema lavorativo in cui opera e della di-
stanza di relazione con l’organizzazione. Ben diverse, infatti,
sono le esperienze, le condizioni, le risorse e le opportunità
operative di chi lavora con modalità flessibili all’interno di un
contesto organizzativo ben definito rispetto a chi, pur operan-
do all’esterno dell’organizzazione, è inserito in una fitta rete di
relazioni, sociali e professionali, che rappresentano una fonte
di stabilità in condizioni di instabilità. Diverso ancora, e più ca-
rico di disagio, sarà, inoltre, il vissuto di chi lavora all’esterno
delle organizzazioni, senza disporre ancora di reti di relazioni
significative e consolidate, in grado di ‘garantire’ l’accesso al
lavoro: questo soggetto, più di altri, dovrà sviluppare la capa-

(44) ‘Precarietà’, termine at-
testato dalla metà del Sei-
cento, deriva dall’aggettivo
latino precarius, ‘conceduto
e ottenuto per grazia’, deri-
vato a sua volta dal sostan-
tivo prex, precis, ‘supplica,
preghiera’, la cui radice in-
doeuropea *prek- si ritrova
nei verbi latini di domanda
posco, postulo e precor.
L’aggettivo neutro sostanti-
vato, al singolare e al plura-
le, precarium e precaria, è
usato come termine giuridi-
co per indicare la conces-
sione di un bene a titolo di
benevolenza, senza stipula-
zione di alcun termine per
cui il concedente ha diritto
di richiedere in qualsiasi
momento la restituzione del
bene concesso (come parti-
colare forma di comodato il
termine permane nel mo-
derno diritto italiano). Una
libera suggestione di senso,
che l’etimologia proietta sul
moderno termine ‘preca-
rietà’, sarebbe percepibile
in una implicita richiesta di
sottrazione a tale condizio-
ne e di diritto a forme di ga-
ranzia. 
(45) L’aggettivo (In)certus
deriva dal verbo cerno, ‘ve-
dere, discernere, capire, va-
lutare’, in relazione con la
radice verbale greca krei-,
‘separare, distinguere’.
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cità di tollerare anche periodi di inattività. 

La flessibilità si manifesta, quindi, come un fattore che tende a
riproporsi in maniera simile, con una contagiosa configurazio-
ne frattale, nell’organizzazione della vita dei lavoratori coinvol-
ti: non solo caratterizza il rapporto delle persone con il lavoro,
ma influenza i processi di identificazione della persona con sé
stessa e i processi di appartenenza alla organizzazione per cui
si lavora. Il venir meno dell’esperienza di continuità nel rap-
porto soggetto - lavoro - organizzazione accresce nel vissuto
individuale l’instabilità emotiva e alimenta un senso di diso-
rientamento esistenziale. L’agire, infatti, in contesti plurimi, da
ridefinire continuamente, incrina il senso di identità personale
e professionale. 
La concezione stessa di identità soggettiva è cambiata rispetto al
passato: non verrebbe più percepita in senso monolitico, nel va-
lore autoreferenziale di costanza di sé nel tempo, quanto, piut-
tosto come esito non definitivo di un continuo processo di co-
struzione, composito e solo parzialmente controllabile. Lo svi-
luppo dell’identità soggettiva verrebbe promosso o inibito, so-
prattutto, dai processi di socializzazione innescati dall’esperien-
za di contesti diversi, non solo lavorativi, con cui si è entrati in
relazione nella propria vicenda professionale e individuale. 
Il fenomeno della flessibilità del lavoro è oggetto di una visio-
ne polarizzata in termini di rischi e opportunità: una prospetti-
va mette in rilievo le conseguenze negative dell’affermarsi del-
la flessibilità come condizione imposta dal mercato e subita
dalle persone. Tale prospettiva sottolinea il valore transitivo del
verbo flectere, ‘piegare’, nel senso di far subire alle persone un
fenomeno, che le espone al rischio di disoccupazione, all’im-
poverimento professionale, alla perdita di identità e di appar-
tenenza, all’indebolimento economico e sociale, alla precariz-
zazione della vita privata.
Una seconda visione del fenomeno, pur essendo consapevole
della dimensione di precarietà che caratterizza il lavoro flessi-
bile, è disposta a cogliere maggiormente la combinazione del-
le opportunità con i rischi e considera il valore che può assu-
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mere la flessibilità in relazione al contesto e alle proprie vicen-
de individuali. Questa prospettiva sembra recepire le sollecita-
zioni provenienti dal senso intransitivo del verbo flectere, ‘diri-
gersi, volgersi verso’, e porre in evidenza quegli aspetti positivi
del fenomeno, ravvisabili in un maggiore grado di libertà degli
individui nella realizzazione della possibilità di (scegliere di)
adottare un tempo di lavoro in funzione della loro situazione
personale e compatibile con le possibilità dell’organizzazione
produttiva. 
Il lavoro flessibile, soprattutto nelle nuove forme di lavoro au-
tonomo inteso come autoimprenditorialità, aprirebbe “uno
spazio di azione e di opzione” (46), che favorisce la progetta-
zione di spazi di conciliazione tra le esigenze personali e fami-
liari e quelle dell’attività lavorativa, in una logica di autoaffer-
mazione, provvisoria e parziale, delle persone, specialmente in
alcune fasi della vita. Le condizioni di reale fattibilità di tale
progetto individuale, tuttavia, non dipendono dalle intenzioni o
dalle capacità delle persone, ma dal sistema sociale. 
Le conseguenze della sperimentazione della flessibilità, in ter-
mini di vulnerabilità e rischio di precarietà, precipitano, invece,
nella biografia dei singoli individui, restando a loro totale cari-
co e rendendoli persone fragili e vulnerabili in assenza di ade-
guate garanzie (47), norme, tutele, riforme istituzionali o muta-
menti organizzativi in grado di regolare e rendere sostenibile il
lavoro flessibile. Tali meccanismi di regolazione, tutti da pro-
gettare, costituirebbero una rete istituzionale di protezione dei
singoli, perché la discontinuità del lavoro non degeneri in
esclusione dal mercato del lavoro, non impoverisca il valore
professionale dei lavoratori e delle lavoratrici e non ne frantu-
mi l’identità personale. La ‘rete’ di protezione avrebbe lo scopo
di contenere la flessibilità senza irrigidirla, di stabilizzare l’in-
certezza senza fissarla, consentendo alle persone di poter ne-
goziare le proprie condizioni di flessibilità.

(46) U. Beck, Il lavoro nel-
l’epoca della fine del lavo-
ro, Einaudi, 2000, p. 80.
(47) ‘Garanzia’ deriva dal
francese garant (sec. XII)
che, a sua volta, derivereb-
be dalla radice germanica
*werjan, ‘difendere, proteg-
gere’. Per estensione dal-
l’ambito giuridico e com-
merciale ‘garanzia’ assume
il senso di ‘assicurazione,
certezza’.
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ALLA FINE È SUCCESSO anche a me. Il capo ha detto che do-
veva comunicarmi due cose. La prima non me la ricordo più,
la seconda era che anche io sarei stato chiamato. Poi, proprio
l’ultimo giorno prima delle vacanze di Natale, mi hanno te-
lefonato da HR [Human Resources, noi lo diciamo in inglese],
ricordandomi l’appuntamento “per comunicazioni personali”.
Ho scritto una mail alla persona che dovevo incontrare, per
dirgli che se le “comunicazioni personali” erano quelle che
pensavo, allora meglio lasciare perdere. Non mi ha più richia-
mato.

Tutto è cominciato alla metà di novembre. La routine redazio-
nale è stata sconvolta da un fuoco di fila di convocazioni nella
Quake, la saletta dove si fanno le riunioni, che prende il nome
da un videogame in cui un marine spaziale fa fuori un sacco di
alieni. Suonava il tuo interno, sospendevi per un attimo lo sma-
nettamento, alzavi la cornetta e la voce del capo ti diceva:
“puoi venire in Quake, per piacere, urgentemente?”.
Sì, il capo, ma mica tanto capo: quello della scrivania di fian-
co, con cui ti dai del tu, che si fa le canne come te, che siamo
tutti amici, che beve quando c’è il party che festeggia qualche
risultato aziendale [“un milione di iscritti alla community,
wow!”], che ti fa lavorare su un progetto, che ti lascia flessibi-
lità di orario.
Il capo. Alla concessionaria di pubblicità, c’è chi ha riunito tut-
ti in una stanza e ha detto “la metà se ne deve andare, sce-
gliete voi”, e chi [da noi nello staff editoriale] ha preferito le
chiamate nominative, nella Quake. Uno a uno, nella saletta

M I  H A N N O  C H I A M AT O  
N E L L A  Q U A K E  E  M I  
H A N N O  D E T T O :  
S E I  S TAT O  N O M I N AT O  
racconto di Gabriele Battaglia

IL MARINE
SPAZIALE

(48) Riportiamo il testo del-
l'intervista rilasciata da un
giovane dipendente di Ma-
trix nei giorni dell'annuncio
della riorganizzazione, per-
ché ci sembra sia ben rap-
presentativa della cultura
organizzativa e del clima al-
lora presenti. Questo testo è
stato messo anche in rete.
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dove aspettava il plotone d’esecuzione. Sloggiare entro il pri-
mo dicembre “di tua spontanea volontà”, sette mensilità di
buonuscita. Dieci giorni di tempo. Alcuni responsabili di staff
hanno chiesto di poter assistere e non hanno osato guardare in
faccia il “nominato”. Invece altri, per farsi coraggio, andavano
sul brillante e ti dicevano “sei stato nominato”, come al Gran-
de Fratello, che per inciso è il “prodotto” che ci fa fare più “pa-
ge views” [“pagine scaricate”, il parametro che misura la
quantità di utenti di un sito, ndr.]. Ogni volta che squillava il te-
lefono qualcuno sobbalzava. L’unica accortezza che hanno
usato è stata quella di non presentare niente di ufficiale, lette-
re, documenti, nero su bianco, niente: “Guarda, dal primo di-
cembre non hai più il computer e la scrivania però, se firmerai,
noi avremo cura di far circolare il tuo curriculum presso altre
aziende. Ah, sì, mi raccomando, non fare parola a nessuno di
questo colloquio”.

“Tronchetti Provera doveva insegnargli anche come si licenzia”,
parola di Elena, la sindacalista. Perché noi siamo andati di cor-
sa alla Cgil. Per la precisione, Filcams-Cgil, cioè la Cgil del
commercio, infatti abbiamo tutti un contratto del commercio.
In altri portali hanno contratti da metalmeccanico. Abbiamo
fatto tutto in tre ore, dopo due giorni di terrore tra le scrivanie.
Ci siamo guardati in faccia, in cinque o sei, e abbiamo detto:
“Qui deve esserci il sindacato”. C’era bisogno di delegati, e
allora eccoci qui, in quattro [ce ne è anche uno della Uil], a in-
ventarci la prima grossa vertenza sindacale della new economy
in Italia. In tutta fretta, e con una sana sprovvedutezza. Prima
abbiamo messo su una mailing list extra-aziendale, tramite
passaparola, poi ci siamo incontrati in un bel po’ nei giardini
antistanti l’Arena, in pausa pranzo, e infine abbiamo indetto la
prima assemblea sindacale. Il problema erano i tempi. Entro il
primo dicembre, data in cui scadeva il presunto ultimatum del-
l’azienda ai “nominati”, bisognava fare almeno circolare le
informazioni. C’era un discreto panico diffuso: “E se dopo non
me le danno più?” [le sette mensilità], questa era la domanda
più ricorrente. Hai voglia a spiegare che quei soldi sono vera-

DI CORSA
ALLA CGIL
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mente il minimo e che se l’azienda vuole liquidarti li ha già
messi in conto. È un’offerta che vale sempre. Ma come fai a ras-
sicurare, dare la certezza, se anche tu non sei così saldo? 
Tuttavia, il problema più grosso era che molta gente considera-
va l’arrivo del sindacato come un’autentica iattura, non tanto
perché ritenuto inefficiente, quanto perché “fino a ora qui c’è
stato un sano clima di amicizia anche con i capi, perché ri-
schiare di farli incazzare?”. Per altri sarebbe forse stato meglio
cercare un avvocato del lavoro, tipica deriva dipietrista-italiota:
“Io la denuncio!”. Ma denunci che cosa, se non c’è niente nero
su bianco? Insomma, ai loro occhi l’avvocato era la gallina dal-
le uova d’oro, che li fa uscire da Matrix più ricchi di prima.

Avendo percepito qualcosa nell’aria [noi amiamo pensare co-
sì], l’azienda ha interrotto le fucilazioni. Il direttore generale del
portale, anche lui un “amico”, solo 38 anni, ha convocato tut-
ti per spiegare gli accadimenti. 
Per inciso, è percezione diffusa che anche i nostri capi più di-
retti siano stati presi in mezzo. Qualcuno più in alto di loro, un
bel giorno gli ha detto: “Quanti siete? Cinquecento? No, trop-
pi, segatene la metà”. Gli hanno rotto il giocattolino e in più gli
è toccato il lavoro sporco delle nominations. Questa è gente
che ha assunto lavoratori e inventato nuovi prodotti fino a metà
settembre, che crede al prodotto editoriale su internet come
vocazione. In dieci giorni, d’estate, cambia tutto l’assetto pro-
prietario e ad una “filosofia vocazionale” di internet si sostitui-
sce quella contabile-finanziaria di “terminator” Tronchetti Pro-
vera. Un portale è uguale a una fabbrica di pneumatici, se fa
spendere dieci deve far guadagnare undici, punto. E, in ogni
caso, bisogna fare un po’ di ristrutturazione per poter rivende-
re bene. Si adegui o si accomodi, grazie. Dai vertici di Tele-
com, giù a cascata attraverso Seat, fino a Matrix e quindi a noi.
Le parole del nostro direttore generale, molte e imbarazzate,
sono facilmente riassumibili: la nuova proprietà continua a de-
finire “strategico” il portale, però quando io gli faccio vedere le
cose belle che facciamo mi dicono “ok bravo, vediamo che ci
credi, però costa troppo, bisogna tagliare, punto. Vi consiglio

"TERMINATOR"
TRONCHETTI
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di preparare il curriculum perché mi chiederanno sicuramente
di fare fuori altra gente; io stesso rivedrò la mia posizione
quando non potrò più garantire la qualità del prodotto”. 

L’assemblea si è svolta il 29 novembre. L’azienda non aveva
mai sperimentato la presenza del sindacato, quindi era del tut-
to impreparata, anche nelle cose minime. Non esisteva un luo-
go adatto per riunirci. Abbiamo dovuto suggerirgli noi una so-
luzione. Hanno mandato in giro il responsabile logistico a
chiedere la disponibilità di tutti i cinema del quartiere Garibal-
di, salvo poi scegliere il luogo che gli proponevamo noi. Per in-
ciso, non c’erano le sedie né un impianto voce, e cinquecento
persone si sono riunite in piedi, urlando come aquile. Poi, han-
no cercato di mettere in dubbio la nostra legittimità come Rsa
[Rappresentanza sindacale aziendale], beccandosi una rispo-
sta ringhiante dal sindacato e una segnalazione alla Confcom-
mercio.
All’assemblea c’erano tutti, e tutti avevano qualcosa da chie-
dere; molti non sono riusciti a farlo per ragioni di tempo, ma
Elena ha ricostruito gli scenari possibili e la gente si è un po’
tranquillizzata. “In Italia non si può sbattere fuori ancora i la-
voratori così, su due piedi, ci sono delle procedure che vanno
rispettate, c’è tempo”, e via dicendo, per concludere con una
richiesta di incontro ufficiale con l’azienda. Una piccola vitto-
ria: il primo giro di vite aziendale si è tradotto in un sostanzia-
le fiasco, pochi hanno accettato la proposta di dimissioni in-
centivate, e quasi esclusivamente quelli con il contratto di for-
mazione lavoro in scadenza.
A quel punto, per noi la palla era di nuovo all’azienda, che ci
doveva indicare una data per l’incontro. Nel frattempo si era-
no bloccati i colloqui individuali e tutti tornavano al proprio la-
voro. In alcuni casi, come se nulla fosse, in altri con qualche
carico di stress in più e, soprattutto, di rancore.

Il nostro lavoro, su un prodotto editoriale in costante aggior-
namento, richiede una fortissima implicazione soggettiva,
qualsiasi mansione si svolga: progettazione, redazione, custo-

L’ASSEMBLEA
IN PIEDI

SENTIRSI
“AUTORI”
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mer relations, technology, marketing, pubblicità e così via. Non
si contano le ore di straordinario non retribuito, regalate con il
sorriso sulle labbra e la soddisfazione di sentirsi “autori” di
qualcosa sotto gli occhi di sette milioni e rotti di utenti [adesso
“clienti”, secondo Tronchetti Provera] tutti i giorni. Questa par-
ticolare soddisfazione fa parte del salario non contabilizzato,
morale, almeno quanto il danaro e i piccoli benefit aziendali:
il locale di ristoro con gli yogurt, la frutta fresca, l’acqua e il
caffè gratis [però le merendine al cioccolato, quelle no, quelle
te le paghi].
La gente si è sentita offesa, tradita. Fenomeni connessi: qual-
cuno che lavorava dodici ore al giorno se ne va appena il cucù
canta lo scadere dell’orario contrattuale; altri, magari non
“nominati” e in posizione chiave per l’azienda, riprendono in
mano il curriculum e lo fanno circolare altrove; nella parte re-
dazionale del portale compaiono itinerari come “Cercare un
lavoro”, “Mobbing”, “Adbusters”.

E intanto l’azienda non rispondeva alla nostra richiesta di in-
contro. Invece, a sorpresa, a metà dicembre parte un secondo
giro di nominations. Questa volta il piatto vorrebbe apparire
più ricco. Oltre alle sette mensilità di buonuscita, ti offrono un
“corso di outplacement presso un’azienda leader nel settore”.
Vuol dire che ti insegnano innanzitutto a fare un curriculum con
tanto di lettera di presentazione. Poi, ti mettono a disposizione
un luogo fisico e un computer per cercare un lavoro senza sen-
tirti solo e ti garantiscono almeno tre colloqui con le aziende.
Ma il piatto forte, accidenti, è che questi professionisti ti “aiu-
tano a scoprire e valorizzare le tue potenzialità nascoste”. Ora,
a parte la presunzione che noi si debba imparare a scrivere
curriculum e lettera [ma come credono che ci sia arrivata la
gente a Matrix?], la faccenda non assomiglia molto a un corso
di autostima, in parallelo alla tua espulsione dall’azienda con
un calcio nel culo? Psicanalisi di gruppo dopo l’umiliazione. 
Insomma, volete che mi valorizzi? Allora cominciate a valoriz-
zare il mio lavoro.
La nostra incazzatura stava salendo. Sollecitiamo l’incontro e

NOMINATIONS,
PARTE SECONDA
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intanto convochiamo la seconda assemblea di tutti i dipenden-
ti, con un ordine del giorno che recita, al terzo punto: “Even-
tuali forme di mobilitazione”.
Come per incanto, veniamo informati che l’incontro con l’a-
zienda, nella persona del responsabile relazioni industriali del
gruppo Seat, è stato organizzato per lo stesso giorno dell’as-
semblea, il 19 dicembre. L’uomo Seat è un dirigente “classico”,
così come “classici” sono i nostri sindacalisti esterni. Al tavolo
della trattativa ci siamo noi quattro, che facciamo tanto cate-
goria “noi giovani lavoratori molto new economy”, e le due
controparti scafate che duellano in cinese e in un clima, come
potrebbe essere altrimenti?, di estrema cordialità. Ci fanno
spegnere il computer sempre acceso della saletta Quake - “Sa,
io sono uno di quelli vecchio stampo” - e, tra un sospiro di sol-
lievo perché “finalmente ci sono i sindacati e sappiamo con chi
relazionarci” e un dare ragione per sostenere esattamente il
contrario, l’uomo Seat butta lì che sono previsti tagli del 60-65
per cento della forza lavoro e che forse, incidentalmente, per
un curioso inghippo fiscal-previdenziale, non ci sono i soldi di
indennizzo ai lavoratori in caso di mobilità. Inoltre, l’azienda fa
presente di avere una certa fretta, perché la ristrutturazione è
partita in ritardo rispetto al resto del mondo internet. 
Ci si lascia stabilendo già una data per un nuovo incontro, a
gennaio, in cui avremo chiarimenti più precisi sul piano di ri-
strutturazione, sia per quanto riguarda le persone che per il
prodotto. Quali comparti spariranno? Quali saranno mante-
nuti? Che prodotto editoriale hanno in mente? Da lì comincerà
la trattativa vera e propria.

In quei giorni prenatalizi sono successe altre due cose che
diffondono un senso di decadenza: innanzitutto hanno sman-
tellato il locale ristoro, inviando a tutti un messaggio in cui si
faceva riferimento a “motivi di igiene”; d’ora in poi solo roba
confezionata e a pagamento. C’è stato un bombardamento di
reply [messaggi di ritorno in e mail, ndr.] gonfi di insulti. Sono
andati in bestia anche quelli della vecchia guardia aziendale
[cioè quelli che sono a Matrix da più di tre anni]: privati della

NIENTE PIÙ
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sensazione che l’azienda abbia a cuore il tuo benessere com-
plessivo, privati di quel patto non scritto che si annidava in un
angolo del cervello. La banana di mezza mattina non è fonda-
mentale per la nostra vita, siamo d’accordo, ma il segnale è di
quelli ad altissimo impatto simbolico.
Inoltre, in bacheca è comparso un documento aziendale [Seat]
che lascia intendere, tra le righe, una totale riconduzione del
comparto internet alla casa madre. Sei, sette cartelle senza mai
nominare Matrix. Temiamo che la strategia sia la pura liquida-
zione, con la riconduzione dei pezzi “utili” sotto l’egida di Seat;
le startup prosciugate e, razionalizzate nei conti, vendute; un
bel Virgilio purgato [è pur sempre il numero uno] come vetrina
del gruppo.

Ma è inutile fare della dietrologia industriale, a inizio gennaio
dovranno darci dei chiarimenti. Nel frattempo, noi proviamo a
documentarci su quali possono essere le nostre armi e sugli
strumenti per affilarle. Intanto, Tronchetti Provera ci ha manda-
to gli auguri di buon Natale via mail, specificando che l’azien-
da crede nell’innovazione tecnologica, nel cliente ma, soprat-
tutto, nelle risorse umane. Si è anche sposato con Afef a Porto-
fino.

SPUNTI DI
RIFLESSIONE PER IL
DIBATTITO SUL
FUTURO DELLA
RETE
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La lettura del testo di Bauman, Modernità liquida (49), compor-
ta una immersione interessante e immaginativa nello scenario
di una società rappresentata attraverso concezioni dicotomiche
dell’esperienza sociale, nelle quali la contrapposizione di op-
posti linguistici veicola l’analisi storica e sociologica dell’era
moderna.
Il titolo comporta il primo contatto con questa dimensione di
transizione cognitiva attraverso continuum di significati che ca-
ratterizzano l’esperienza della modernità attuale: ciò che è li-
quido si contrappone a ciò che è solido. Liquida è la condizio-
ne della nostra società dove i valori, i legami sociali, le storie
individuali assumono la consistenza danzante e minacciosa di
una sostanza fluida che, come l’acqua, è in grado di cambia-
re rapidamente forma in ragione dei luoghi che incontra, dei
recipienti sociali che intercetta sul suo scorrimento. È una con-
dizione di movimento che consente malleabilità e duttilità, ma
al tempo stesso impedisce la fissazione di condizioni e di forme
stabili. Questa condizione di modernità liquida si comprende
in contrapposizione con l’epoca della prima modernità dove il
paradigma della solidità si è realizzato attraverso la coagula-
zione di regole sociali dominate dagli imperativi dello sviluppo
capitalistico. La fabbrica fordista viene citata ad esemplifica-
zione del solido orientamento previsionale perseguito dal pri-
mo capitale, interessato al controllo delle incertezze produttive
e di mercato e alla standardizzazione delle prestazioni lavora-
tive nell’ottica del miglior rendimento economico. Solidi - cioè
identificabili, imbrigliabili, circoscrivibili - erano i rapporti tra il
capitale e il lavoro, così come solide le regole del gioco che

U N A  M O D E R N I T À  
L I Q U I D A ,  R I S C H I O S A ,  
M A  L I B E R A !
Leggendo Modernità liquida di Zygmunt Bauman

Monica Savio

(49)  Z. Bauman, Modernità
liquida, Laterza, 2002.
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sottostavano allo scontro di classe e ne permettevano la dialet-
tica: il conflitto tra capitale e lavoro era in tal senso un efficace
meccanismo di integrazione sociale. 
È l’epoca dei beni durevoli, quando con il primo benessere
economico l’interesse dei consumatori e l’impegno dei produt-
tori si incontravano nella necessità di organizzare un vita dota-
ta di una ragionevole prevedibilità e immutabilità, pensiero ne-
cessario a sostenere l’esperienza terrificante e disorientante
delle guerre mondiali, ma anche a costruire prospettive future,
durevoli. Permane e rimane uguale a se stesso ciò che è soli-
do, cambia ciò che è liquido, così come i consumi di oggi so-
no più orientati all’aggiornamento continuo dei gusti e dei
trend sociali anziché all’affidabilità nel tempo degli oggetti ac-
quistati. Il continuum in questo caso è quello dei beni durevoli
e dei beni effimeri, il modello oggi è quello dei pezzi di ricam-
bio, tutto può essere sostituito, non c’è più originalità e indi-
spensabilità.
Il lavoro da corporeo nella modernità pesante, diventa incor-
poreo e mobile nella modernità leggera, hard e soft sono gli
opposti: scompare il concetto di carriera insieme all’esperien-
za di un’appartenenza organizzativa immaginabile per l’intera
vita lavorativa, e viene sostituita dalla nuova condizione onto-
logica del lavoro: la flessibilità. L’esperienza di questa moder-
nità è caratterizzata dall’istantaneità, laddove nel passato si
coltivava l’illusione dell’eternità, della tramandabilità di carrie-
re, di esperienze, di conquiste economiche e sociali. 
“ Il fenomeno che tutti questi concetti tentano di inglobare e ar-
ticolare è l’esperienza congiunta di insicurezza (della propria
posizione, diritti, qualità di vita), di incertezza (rispetto alla loro
stabilità presente e futura) e di vulnerabilità (del proprio corpo,
della propria persona e relative appendici: i possedimenti, il
quartiere, la comunità)….Flessibilità è la parola d’ordine del
giorno. Preconizza lavori privi di sicurezza, di impegni precisi e
duraturi, lavori che non conferiscono alcun diritto futuro, che
offrono niente più che occupazioni a termine o rinnovabili, li-
cenziamenti in tronco e nessun diritto alla liquidazione.”(50)

Capitalismo hardware e capitalismo software dunque, laddove

(50) Z. Bauman, Modernità
l iquida, Laterza, 2002,
pag.186-187.



L
I

B
R

I
L

I
B

R
I

107

quest’ultimo è governato dalla regola dell’estemporaneità,
dell’hic et nunc, dall’assenza della procrastinazione - perché
senza certezza rispetto al futuro appare inutile rimandare la
gratificazione - e dove diventa impossibile immaginare scenari
utopici così come distopici (51), perché è una società dell’ades-
so. Grandi assenti sono poi i legami sociali, la dicotomia forse
più drammatica presentata da Bauman è infatti quella di col-
lettività - individualità. Gli stessi spazi fisici da civili - luoghi di
costruzione della civiltà, dello stare insieme - sono diventati
spazi comuni cioè luoghi dove le persone si recano non per in-
teragire ma per agire individualmente. Gli esempi convincenti
sono quelli dei centri commerciali - luoghi di massa anonima,
che non si conosce - e di Place de la Defense a Parigi, l’antite-
si della piazza come luogo di incontro e di scambio, perché la
sua architettura invita al transito e non alla sosta. 
È terminata l’epoca delle identificazioni sociali, delle coagula-
zioni politiche e ideali attorno a valori forti a temi di interesse
comune. Gli interessi oggi sono troppo mutevoli per permette-
re il tempo della sedimentazione comune. Il primo legame ad
essere tramontato è quello antico tra capitale e lavoro, dove
l’esigenza di gestire il conflitto tra le parti ha obbligato a stu-
diare formule di integrazione sociale. Il capitale oggi appare li-
bero, avendo soggiogato il lavoro attraverso la trappola con-
sumistica, attraverso la tecnologia e soprattutto attraverso l’ap-
propriazione del tempo.
In questa danza tra ciò che eravamo e ciò che siamo nel mon-
do occidentale, troviamo infatti una presenza forte e predomi-
nante: il tempo. Il tempo sembra essere il grande dominatore
dell’esperienza sociale, da quando ha ottenuto un divorzio
permanente dallo spazio, cui era subordinato nella modernità
solida. Lo spazio infatti era ciò che andava conquistato: spazio
fisico, coloniale; spazio di mercato; ricerca di opportunità di
espansione, mentre il tempo era la questione da gestire, lo
strumento da piegare al servizio della conquista di spazio. Il
tempo in quella modernità hardware possedeva le declinazioni
del presente, del passato e del futuro. Oggi nell’era della flui-
dità il tempo diventa un fine in sé e sembra perdere parados-

(51) La distopia [da dis e
utopia] è una forma di so-
cietà caratterizzata da
aspetti negativi ed indeside-
rabili, dovuti a fattori come
lo sviluppo tecnocratico.
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salmente temporalità. 
Il lavoro perde progressivamente gli spazi fisici attraverso i
quali rendersi visibile ed è contemporaneamente condizionato
dal tempo, perché è un lavoro a scadenza, temporaneo, sino
al tempo X e non oltre.
Lo scenario contemporaneo così descritto da Bauman appare
per molti versi apocalittico, in linea con le visioni pessimistiche
condivise oggi da molti. (52)

C’è tuttavia una questione che sembra rimanere aperta: la
questione del cambiamento. Nell’appena trascorsa modernità
solida, dominata dal capitalismo pesante, il fine perseguito è
quello della continuità di prospettive, dove il cambiamento im-
maginato è quello dell’utopia rivoluzionaria, o della distopia
orwelliana, citata dallo stesso autore. 
In quella modernità recente, tuttavia, l’intera esperienza socia-
le è orientata al mantenimento in chiave funzionalista degli as-
setti sociali, non a caso viene citata l’integrazione come mec-
canismo generatosi all’interno dei rapporti capitale e lavoro. È
una nostalgia tra le righe, quella che pare intravedere, per
un’epoca della storia caratterizzata da un ordine identificabile,
anche se non necessariamente condiviso, da regole che ga-
rantivano dal rischio anomico paventato da Durkheim.
La liquida modernità dei tempi odierni non è in grado di con-
cepire il cambiamento, perché il cambiamento viene dipinto
come il suo stato permanente, è dunque una condizione carat-
terizzata da un grado di comparabilità non sufficiente da per-
mettere la presa di coscienza del cambiamento stesso, se non
rispetto ad un passato cristallizzato in una sorta di nostalgia
della memoria. L’oscillazione tra le dicotomie sembra testimo-
niare la difficoltà ad accogliere la presenza di ambivalenze ine-
ludibili nell’esperienza individuale e sociale, per le quali l’alta-
lena degli opposti non può essere fermata, ma solo gestibile in
modi progressivamente migliori, più accettabili e vivibili. La
danza tra i continuum di significati richiama l’esperienza di
un’epoca storica di opposizioni nette, di blocchi contrapposti.
Ma come sostiene Beck, il problema non si spiega evocando i
rischi di anomia - di assenza di regole - propri di una società

(52) Il fatto che l’esperienza
odierna metta a dura prova
l’esigenza di contare su
condizioni di relativa stabi-
lità nella vita delle persone,
si rintraccia nel dibattito
presente su quotidiani e rivi-
ste. “È vero che il mondo
non è mai cambiato così ve-
locemente, e l’arco di una
vita non è mai stato così
lungo” A. Sofri, E l’uomo
creò l’apocalisse, da L’E-
spresso, 7 agosto 2002; “
Viviamo in un tempo fluido,
il tempo dell’opinabile …Il
futuro diventa opinabile e
friabile. Indefinibile. È una
società che non riesce a
progettare; ma neppure a
rivisitare il passato. Perché i
progetti sono contraddetti
dall’inaffidabilità dei model-
li di previsione; ma l’assen-
za di fonti condivise impedi-
sce di guardare indietro, di
giudicare ciò che è avvenu-
to, di tracciare consuntivi.
Non nell’arco di decenni. Di
mesi. Così non siamo in
grado di programmare ma
neppure di tracciare bilan-
ci.” I. Diamanti, Il Cavaliere
e il videogame, La Repubbli-
ca, 25 agosto 2002.
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che deregolamenta le prassi del vivere comune, oppure valo-
rizzando gli alti livelli di autonomia sperimentabili in una con-
dizione di cambiamento costante: “Qualsiasi generalizzazione
che voglia comprendere la società individualizzata sotto questo
o quell’altro presagio - autonomia o anomia che sia - sempli-
fica ed elude i problemi che qui si pongono. Caratteristiche del
nostro tempo sono le forme miste, le contraddizioni, le ambi-
valenze - le quali dipendono da condizioni politiche, economi-
che e familiari. (53) ” La questione, sostiene Beck, non consiste
nella difficoltà di costruire regole per il vivere comune, perché
la società odierna è densa di regole “la densità dei regola-
menti moderni è ben nota: dall’obbligo di revisione periodica
delle auto, alla dichiarazione dei redditi, alle norme che disci-
plinano la raccolta dei rifiuti…”. La differenza rispetto al pas-
sato è che le regole oggi devono essere assunte dentro le bio-
grafie individuali - le “biografie del fai da te”- e questa dimen-
sione normativa non garantisce assimilazione a categorie so-
ciali precostituite ma genera invece un’individualizzazione isti-
tuzionalizzata. È questo il volto drammatico che sfiora conti-
nuamente Bauman nel dipinto danzante della liquidità moder-
na: il piano della deroutinizzazione delle prassi collettive “il
piano delle abitualizzazioni collettive, preconsce, che si logora,
si polverizza nella necessità di pensare e contrattare su tutto”.
(54) Ma non è forse una grandiosa illusione collettiva quella di
fissare condizioni sociali che garantiscano per sempre la du-
revolezza contro l’effimero, la certezza contro l’incertezza? 
Quale può essere il recipiente sociale in grado di contenere le
tante derive del fluido moderno, questa “COSA” di cinemato-
grafica memoria che sembra invadere, soffocandola l’esperien-
za dell’individuo attuale? Il tempo, grande protagonista di que-
sta vicenda, è in realtà un tempo breve sotto la nostra osserva-
zione. Il capitalismo pesante è proprio solo ieri, dietro l’angolo,
è un vestito che molti di noi indossano ancora e che si fa anco-
ra fatica a dismettere. Questo perché quel capitalismo e quella
modernità sono durati un lasso di tempo brevissimo, che solo in
quanto umani - che facilmente si innamorano dell’idea della
stabilità - noi abbiamo teso a considerare per sempre.

(53) U. Beck, I rischi della li-
bertà, I l  Mulino, 2000,
pg.13.14.
(54) U. Beck, I rischi della li-
bertà, I l  Mulino, 2000,
pg.12.
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Il tipo di stabilità istituzionale che noi conosciamo ha una vita
recente e breve, che tuttavia connota tutta la nostra esperienza
attuale della modernità. Si potrebbe dire che c’erano gradi di
prevedibilità a breve e lungo periodo, dotati di caratteristiche
di stabilità brevi o molto lunghe.
L’era moderna, Beck direbbe della prima modernità sino agli
anni Sessanta, inaugura un assetto di prevedibilità, nel mondo
occidentale e globalizzato, che molti possono sperimentare e
sulla quale possono contare. È una prevedibilità che si diffe-
renzia per classi sociali, le vecchie categorie di borghesia e
proletariato hanno delle carriere di vita che si distinguono per
un grado piuttosto alto di prevedibilità e quindi di stabilità. Il
lavoro è il tramite più certo attraverso il quale poter disegnare
gli scenari della propria vita. 
Lo stato, con le sue istituzioni che tutelano e assistono, è un
connotato recente nella storia sociale. Nel mondo occidentale
diventa un tratto stabile con la ricostruzione che segue la se-
conda guerra mondiale. Abbiamo a che fare con cinquant’an-
ni di stabilità sociale, come se per il tempo di due, al massimo
tre generazioni, avessimo potuto cristallizzare in un plastico le
nostre garanzie civili e sociali, le nostre prospettive di realizza-
zione lavorativa, personale, di donne e di uomini. Una capa-
cità di previsione che è valsa per i futuri rosei come per quelli
meno apprezzabili. Questi cinquant’anni rappresentano la me-
moria raccontata e l’esperienza vissuta delle persone che oggi
gestiscono il dibattito sulla flessibilità e precarietà moderna. Al-
lora, data questa indubitabile giovane età della stabilità istitu-
zionale, non dobbiamo forse chiederci se la nostra fiducia in
futuri discretamente prevedibili non sia stata un’illusione tem-
poranea, giustificata dal relativo perdurare di un trend positivo
nell’evoluzione della capacità di identificazione economica de-
gli individui generata dal mercato capitalistico?
Ciò che è cambiato oggi è la possibilità di previsione sul breve
e lungo periodo, non ci sono elementi di stabilità che ci possa-
no garantire il progetto di uno scenario futuro: la categoria di
classe non è più sufficientemente rappresentativa né esplicati-
va; la categoria di conoscenza cioè la progressiva accultura-
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zione, la specializzazione, la conoscenza di nicchia, l’intellet-
tualizzazione non sono più garanzie di carriere economiche,
tanto meno di carriere di vita. Lo stato che assiste e che tutela,
dal quale si può pretendere, rispetto al quale si può rivendica-
re e con i cui poteri si può dialettizzare la dinamica sociale, sta
anch’esso dileguandosi, Bauman direbbe liquefacendosi o flui-
dificandosi.
Le organizzazioni lavorative sono il teatro più evidente della vo-
latilità dell’idea di prevedibilità post-moderna. Quel plastico
sociale al quale ci siamo affezionati in mezzo secolo di storia,
presenta ora percorsi, scenari, urbanizzazioni civili in continuo
spostamento, come se le case si muovessero allo stesso modo
delle persone che si muovono per le vie, in un ipotetico rende-
ring (55) tridimensionale e olografico.
La sensazione è che abbiamo preso un enorme abbaglio nel
credere e nell’istituire la perdurabilità della nostra idea di uno
stato che progressivamente sarebbe stato sempre più in grado
di rappresentarci nelle nostre diversità e di tutelarci nei nostri
diritti e bisogni. Forse ci siamo lasciati trasportare da fantasie
di onnipotenza nel credere di poter generare una creatura so-
ciale capace di accoglierci e accompagnarci nelle nostre car-
riere di vita attuali e future. Abbiamo creduto in un’eternità lai-
ca o nel ‘breve sogno di eterna prosperità’ di Burkart Lutz ri-
chiamato da Beck?
Le istituzioni oggi risultano essere sostanzialmente meno capa-
ci di gestire e adattarsi al cambiamento di quanto non siano le
persone: mentre gli individui si muovono obbligatoriamente su
scenari mutevoli, le istituzioni sono ferme e spesso risultano di
ostacolo alla capacità di adattamento delle persone: “I singoli
individui sono molto più pronti ad affrontare il futuro di quan-
to non lo siano le istituzioni sociali e i loro rappresentanti.” (56)

Un esempio quotidiano è dato dalla lettera inviata da un letto-
re a una rivista di tiratura nazionale: lo scrivente lamenta l’ar-
retratezza culturale dello stato che, decantando da un lato la
flessibilità dei contratti a termine e sostenendo per questo l’im-
prenditoria giovanile con forme di finanziamento agevolate,
dall’altro rifiuta il finanziamento per l’acquisto di un computer

(55) Termine usato per defi-
nire le presentazioni proget-
tuali architettoniche in for-
ma tridimensionale e dina-
mica.
(56) U. Beck, I rischi della li-
bertà, I l  Mulino, 2000,
pg.49.
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portatile dalla modica cifra perché il giovane in questione pos-
siede solo un contratto a termine e quindi non offre garanzie di
ottemperanza finanziaria! Sindacalisti e politici discutono oggi
di elezioni che si terranno tra tre anni, trascurando di conside-
rare che gli orientamenti e le valutazioni degli elettori sono
estremamente mobili in ragione dell’elevata mobilità della loro
esperienza quotidiana. L’istituzione della politica vive una
profonda crisi di capacità rappresentativa a causa del monoli-
tismo abitudinario dei suoi meccanismi di relazione con la so-
cietà.
Una questione, allora, non secondaria, appare risiedere nella
necessità di ripensare i paradigmi di lettura dei fenomeni so-
ciali, forse di cercare oltre gli schemi di collettivismo e indivi-
dualismo sociologico e di orientarsi alla lettura dei nuovi signi-
ficati sociali che le condizioni di deroutinizzazione sociale stan-
no producendo. Non si può che concordare con Beck sull’esi-
stenza oggi di libertà rischiose, che comportano il passaggio
da “biografie del benessere” a “biografie del rischio”, nelle
quali è tuttavia presente la generazione di nuovi e non trascu-
rabili valori di liberazione delle scelte individuali: “Il mutamen-
to dei valori sta facendo crescere la tolleranza nei confronti dei
‘diversi’ e dei gruppi sociali marginali, siano essi stranieri,
omosessuali, handicappati o soggetti socialmente svantaggia-
ti. Quest’epoca in cui la società mondiale irrompe nella ‘pro-
pria vita’ del singolo generando insicurezza, trova proprio nel-
la deprecata ‘decadenza’ dei vecchi valori la disponibilità ad
accogliere l’altro, una disponibilità da cui si origina il miraco-
lo del nuovo.” (57)

L’obsolescenza valoriale che genera disorientamento è con-
temporaneamente il fenomeno grazie al quale è possibile usci-
re dal pensiero dogmatico che ha caratterizzato i posiziona-
menti politici e sociali della nostra modernità. Il dogma è quel-
l’affermazione incontrovertibile di certezze che, da un lato, so-
no in grado di produrre sicurezza e riferimenti orientativi, dal-
l’altro, sono incapaci di accogliere l’ambivalenza dell’espe-
rienza individuale nella società. La modernità attuale, così flui-
da da non poter essere fermata neppure in termini definitori, è

(57) U. Beck, I rischi della li-
bertà, I l  Mulino, 2000,
pg.50.
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invece caratterizzata dall’affermazione, dal riconoscimento e
dall’esperienza dell’ambivalenza: una condizione forse inevita-
bile in un’epoca in cui l’individuo diventa istituzione. Tuttavia,
l’ineludibile ambivalenza dell’individuo ci offre, forse, una ga-
ranzia preziosa per la costruzione di integrazioni sociali libera-
te - ovviamente a nostro rischio - dalle inibizioni solidamente
pesanti dei dogmi di un’istituzione pensata come monolitica,
appunto incapace di concepire l’ambivalenza.
La certezza di questa libertà rischiosa sembra essere il riferi-
mento ineludibile all’individuo, in questo senso una protezione
dalla reificazione delle istituzioni. Cogliendo la sfida insita nel
rischio non si possono che accogliere le parole di Beck “ambi-
valenza e vuoto presi insieme significano che la situazione non
è soltanto ‘disperata’, ma anche più che mai aperta, intellet-
tualmente e politicamente. La curiosità a proposito della so-
cietà sconosciuta in cui viviamo dovrebbe divenire il principio
guida per le scienze sociali nel tempo presente”. (58)

(58) Id. U. Beck, pg.63
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“Il cinema ignora generalmente il mondo del lavoro. Eppure è
là che si gioca la metà della vita delle persone (….) Seguire i
personaggi nel loro luogo di lavoro è un modo troppo spesso
sottostimato per mostrare come funzionano insieme e come
reagiscono ai conflitti”.
In queste parole di Ken Loach è possibile rintracciare parte del
senso di una ricerca artistica ormai trentennale, che ci ha con-
sentito di riflettere su alcuni tra i fenomeni più rilevanti che han-
no interessato la società ed il mondo del lavoro in particolare.
Se con “Riff Raff” e “Piovono pietre” (1992 - 93)  l’infaticabile
regista inglese ci aveva proposto una rappresentazione amara
e critica di alcuni tra gli effetti del Tatcherismo, se in una incur-
sione oltreoceano con “Bread and Roses” (2000) la sua mac-
china da presa aveva ricostruito le condizioni di vita dei jani-
tors, gli stranieri spesso irregolari addetti alle pulizie negli uffi-
ci delle aziende statunitensi (un alto numero dei quali periti l’11
settembre 2001, di prima mattina, nell’attentato alle Twin
Towers), l’anno scorso è stata la volta degli effetti delle privatiz-
zazioni portate avanti dal Primo Ministro conservatore John
Major, con “Paul, Mick e gli altri”.
Concepito come TV movie per la BBC, pluripremiato, discusso,
criticato, apprezzato, diffuso in numerosi paesi “...un film ne-
cessario”, come ha detto qualche critico.
Un film che fa discutere cinéphiles e spettatori casuali, giorna-
listi dei “Cahiers du Cinema” e delle riviste sindacali, che forse
con più difficoltà del solito si sono suddivisi in entusiasti e de-
trattori, probabilmente a causa del tema e dello sguardo pro-
posto per avvicinarlo.

Tra il 1993 e il 1995 le storiche British Railwais (Ferrovie stata-
li britanniche, attive dal 1825, con un rilevante ruolo nell’im-

N AV I G AT O R S (59)

Ripensando a Paul, Mick e gli altri di Ken Loach

Monica Savio

(59)  Titolo originale del
film, antico nome dei ferro-
vieri britannici, in particola-
re gli addetti a segnalazioni
e telecomunicazioni, come i
protagonisti. 
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maginario collettivo, negli hobbies, nella cultura inglese) ven-
gono smembrate e privatizzate: sorgono circa 90 piccole so-
cietà in concorrenza l’una con l’altra per aggiudicarsi gli ap-
palti di parti di servizi. I 30.000 addetti vengono progressiva-
mente licenziati, assorbiti dalle nuove società, prepensionati, li-
quidati con l’offerta di scivoli economici, ricollocati tramite
agenzie di lavoro temporaneo.
Un’altra fetta di working class inglese (dopo i metalmeccanici,
i minatori, altri impiegati nel pubblico,..) si trova a rischio di di-
ventare nel giro di pochi anni working poor.
“Paul, Mick e gli altri” racconta la storia di un gruppo di Navi-
gators in questo contesto di trasformazione del servizio pubbli-
co in azienda privata, quando alla stabile condizione di lavoro
dipendente statale si sostituisce l’incertezza del futuro lavorativo.
Lo sguardo che ci viene offerto è quello di Rob Dowber, sce-
neggiatore alla sua opera prima, sindacalista ferroviere, di-
pendente da 18 anni, uno degli ultimi addetti alle segnalazio-
ni prima dello smantellamento totale delle British Railways,
morto poco prima dell’uscita del film per un tumore causato
dalla prolungata esposizione all’amianto durante il lavoro.

Sheffield, cittadina dello Yorkshire.
Dal cambio dell’insegna all’ingresso del loro deposito gli ad-
detti alle segnalazioni e telecomunicazioni apprendono che le
British Railways non esisteranno più, sostituite dalla East Mead-
lans Infrastructure.
“Siamo noi”, “Noi siamo delle Ferrovie!”, “D’ora in avanti ci
chiameremo così, tutti quanti”.
Fin dalle prime battute pronunciate dai protagonisti del film ri-
sulta evidente il forte senso di appartenenza all’organizzazione,
l’identificazione con quello che era tradizionalmente un presti-
gioso servizio, contestualmente allo spiazzamento causato da
una trasformazione improvvisa quanto incomprensibile. La sur-
reale assemblea con il responsabile del deposito non riuscirà a
coinvolgere gli operai in un processo di cambiamento avverti-
to come esterno, immotivato, quasi comico.
In modo del tutto acritico, infatti, vengono loro proposti e ripe-
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tuti gli slogan della nuova cultura organizzativa: “Non basta
portare a termine un lavoro, bisogna farlo bene, dobbiamo
darci un protocollo di missione (…) dotarci di un pacchetto ser-
vizi (..) mantenere i decessi [sul lavoro, N.d.R.] all’anno entro
un livello accettabile..”
Le risate e le battute con cui reagisce il gruppo di lavoratori,
coeso e combattivo, vengono interrotte dalla distribuzione delle
lettere che propongono la buona uscita per i posti in esubero.
Da questo momento si entra in contatto con la complessa cifra
del film, che oscilla tra la commedia, il dramma, il documen-
tario, che mescola momenti di ilarità dei personaggi e degli
spettatori a sentimenti di disagio, amarezza, impotenza, altret-
tanto condivisi da una parte e dall’altra dello schermo.
L’assemblea iniziale sembra segnare la fine di un’epoca. Non
vedremo più quelle persone lavorare insieme: si rincontreran-
no sui binari delle ferrovie come lavoratori di imprese concor-
renti, le squadre verranno smembrate, le conquiste sindacali
annullate, ci saranno confronti tra i salari dei dipendenti e di
coloro che hanno accettato di lavorare a giornata. Ognuno da
quel momento in avanti sarà più solo nel confrontarsi con la
nuova situazione.
A poco serviranno gli accorati appelli dell’anziano sindacalista
a restare uniti, discutere insieme, non buttare via un posto di
lavoro, non farsi incantare dalle paghe orarie più alte (“Ma chi
vi garantisce 40 ore la settimana?”), non sottovalutare l’impor-
tanza dei contributi e della previdenza.
In breve si ritroverà da solo, nella saletta un tempo affollata di
colleghi, discorsi, scherzi, a giocare a scacchi e a darsi “scac-
co matto: qualunque mossa fai hai perso”, alludendo alla sua
situazione ed a quella dei compagni. Lui inattivo ad aspettare
la scadenza del contratto e burocraticamente costretto ad an-
dare per 12 settimane sul posto di lavoro; gli altri a tentare di
rimediare un ingaggio quotidiano tramite le agenzie che pro-
mettono grandi opportunità, ma intanto scartano i più combat-
tivi e professionali tra gli operai, preferendo assemblare squa-
dre improbabili con personale impreparato, sfruttato, senza tu-
tele, senza strumenti adeguati.
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Insieme ai Navigators assistiamo “alla destrutturazione, e so-
vente la rimozione, operate da vari tipi di lavoro flessibile, di
aspetti spaziali e relazionali del lavoro che sono alla base del-
l’identità e dell’integrazione sociale della persona. Aspetti, po-
niamo, quali avere uno spazio fisico identificabile in cui lavora-
re; degli strumenti di lavoro che sono sotto il proprio esclusivo
controllo; delle relazioni stabili con altri membri dell’organizza-
zione.” (60)

Vediamo il progressivo sgretolarsi degli accordi che fino ad al-
lora avevano regolato i rapporti tra le parti all’interno dell’or-
ganizzazione, accordi basati sulla contrattazione, sulla fiducia,
sul rispetto di regole discutibili, ma negoziate, sottoscritte, ac-
cettate.
Un nuovo dirigente, grintoso ed esplicito, dichiara all’imbaraz-
zato capodeposito che i sindacalisti sono “piantagrane”, “non
ci sono più accordi, quell’epoca è morta e sepolta”, “chiunque
si frapponga tra noi e il cambiamento è fuori”, “in questa guer-
ra non si fanno prigionieri”, e lui stesso deve scegliere da che
parte stare, pena il licenziamento.
Il vissuto di tradimento da parte dei lavoratori rimanda quasi a
dimensioni etiche ed emotive, prima ancora che politiche e ra-
zionali, tant’è che la loro reazione avrà la forma della vendet-
ta, prendendo a pretesto una norma non rispettata del tutto
marginale, rivendicata con una rigidità che a sua volta produ-
ce paradossi e conflitti irrazionali.
Eppure, durante l’ultima discussione consumata tra i tavoli del-
l’ormai quasi deserto dopolavoro dei ferrovieri, Paul, Mick e gli
altri si differenziano nel giudizio su questa nuova fase: chi di-
fende strenuamente le conquiste effettuate e il diritto del lavo-
ro (61), chi riconosce che “oggi ci sono più opportunità, prima
c’era chi non faceva niente, si imboscava e aveva i diritti sin-
dacali. Ora si può diventare più flessibili, accettare il ri-
schio...”(62)

È proprio nel rappresentare queste diverse posizioni che il film
di Loach si fa meno rassicurante del solito: i suoi protagonisti,
questa volta, sono divisi, ambivalenti, dispersi. Il gruppo non
ha più la sua forza originaria; anche la ribellione destinata al-

(60)  L. Gallino, “Il costo
umano della flessibilità”,
Ed. Laterza, pag.14
(61)  “Il diritto del lavoro è
stata la cittadella che, a par-
tire dal 1945, ha accolto
milioni di contadini, di brac-
cianti, di lavoratori a gior-
nata, di artigiani, di operai
sotto padrone, e li ha tra-
sformati in cittadini a pieno
titolo, coscienti del loro ruo-
lo in una società democrati-
ca e della dignità che spetta
ad ogni persona, indipen-
dentemente dal censo e dal-
la professione. Al presente
questa cittadella è vista co-
me un ostacolo alla compe-
titività (….)  Un quadro etico
e normativo ad un tempo,
che si usa oggi definire un
arcaismo, un retaggio del
passato; anziché conside-
rarlo, come si dovrebbe,
un’irrinunciabile acquisizio-
ne della modernità.” L. Gal-
lino, “Il costo umano della
flessibilità”, Ed. Laterza.
(62)  R. Sennett, “L’uomo
flessibile”, Feltrinelli “Per i
lavoratori più anziani, i pre-
giudizi contro l’età trasmet-
tono un messaggio ben pre-
ciso: man mano che le
esperienza di un individuo si
accumulano perdono anche
di valore. Ciò che un lavo-
ratore anziano ha imparato
negli anni sul conto di una
particolare azienda o pro-
fessione può andare contro
il nuovo indirizzo det-tato
dai superiori. Dal punto di
vista dell’istituzione, la fles-
sibilità rende i giovani più
malle-abili   in termini sia di
assunzione di rischi sia  di
immediata sottomissione.
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la sconfitta di altri suoi eroi minori (la giovane messicana di
“Bread and Roses”, gli edili di “Riff Raff” la madre di “Lady Bird
Lady Bird”,..) è stroncata sul nascere e cede il passo ad un’im-
potenza sempre più angosciante. Chi si dimostra coerente e
combattivo, come il sindacalista; risulta isolato ed anacronisti-
co, chi tenta di discutere le condizioni di lavoro viene lasciato
a casa dalle agenzie, chi cerca di adattarsi alle nuove regole
del gioco diventa progressivamente corresponsabile di alcune
delle storture ed aberrazioni che queste producono.
Compresa la morte in servizio di un componente della squadra
che viene travolto da un treno mentre lavora sui binari, al di là
di qualsiasi norma di sicurezza. I suoi amici e colleghi lo spo-
steranno dal luogo dell’incidente, mettendone a repentaglio la
vita, per dare una versione dei fatti che non comprometta loro
stessi e l’agenzia, dilaniati dal terrore di non trovare più lavoro.
Del resto cosa significhi non essere certi di lavorare gli ex Na-
vigators lo avevano rapidamente appreso.
La cinepresa di Loach, infatti, segue Paul e Mick nella parte
centrale del film, mentre affrontano discussioni in famiglia sui
soldi che non bastano e sugli straordinari che “non esistono
più”, quando tentano di inventarsi un ruolo tra le pareti dome-
stiche creando disequilibri e conflitti familiari, in attesa di una
telefonata da parte dell’agenzia di lavoro temporaneo.
Telefonata che tarda giorni ad arrivare o sottrae improvvisa-
mente al tempo dedicato alle figlie, alla vita privata, senza nes-
suna possibilità di programmazione o negoziazione. Del resto,
in sede di colloquio, dichiararsi totalmente flessibili significava
avere qualche chance in più di essere chiamati e nell’imme-
diato le implicazioni di tale disponibilità non erano risultate co-
sì evidenti.

Commentando “The Navigators” qualcuno ha parlato della
cronaca di un processo di rassegnazione, quasi una svolta nel
cinema di Loach.
La complessità e la potenza dei processi di ridefinizione del
mondo lavoro (privatizzazioni, flessibilità, accorpamenti,..)
chiamano il regista militante e lo sceneggiatore a consegnarci
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un finale meno ideologico, epico e rassicurante del solito.
Cosa resta del gruppo di operai orgoglioso del suo lavoro, con
uno spiccato senso della comunità, che “i capetti, una volta, se
li spalmava sul pane”? Solo degli individui più soli, ricattabili,
dall’identità personale e sociale più fragile, dal futuro incerto,
con un grande senso di colpa per aver coperto l’incidente mor-
tale del compagno. 
Ed è forse proprio a questo punto che è possibile ridare signi-
ficato ad un passaggio del film già avvertito quasi inconscia-
mente come stridente: quello in cui un video promozionale del-
la società che soppianta British Railways afferma con enfasi tra
immagini di efficienza e modernità che quello è il cambiamen-
to, che si stanno gettando le “fondamenta del futuro”, che l’e-
poca del posto fisso è tramontata”, che “non ci sono limiti ai ri-
sultati che questa squadra può conseguire”. 
Scommessa, in un certo senso, anche affascinante per alcuni
lavoratori.
Quali implicazioni personali e sociali, oltreché economiche,
rechi con sé, si può comprendere anche grazie alla storia dei
Navigators di Sheffield, nonché dall’alto numero di incidenti e
morti che si è verificato nella realtà lungo i binari che percor-
rono il Regno Unito.
“Ci vediamo al funerale” dicono Paul, Mick e un collega al-
l’anziano sindacalista, tra sguardi sfuggenti e imbarazzo.
Difficile per lo spettatore non registrare un certo senso di in-
quietudine, una sospensione dolorosa, che lascia spazio a di-
verse e contraddittorie riflessioni.

Il ferroviere morto sui binari risulta essere la vittima di una vi-
cenda che ha travolto improvvisamente, proprio come una lo-
comotiva in corsa, veloce ed inarrestabile, le vite dei lavorato-
ri delle Ferrovie. Eppure essi stessi riflettono su quanto la nuo-
va situazione possa offrire loro anche delle opportunità.
Il funerale, che non vedremo sullo schermo, può evocare me-
taforicamente la fine di un’epoca del lavoro, soppiantata da
altre regole, prospettive, implicazioni, solo in parte prevedibili:
La storia narrata per immagini ci offre infatti un finale tragico:



F
I

L
M

F
I

L
M

121

la morte del ferroviere, ed un finale aperto: quale futuro per gli
altri? Ce la faranno? 
E forse in filigrana la domanda può anche essere: ce la faremo
a reggere la portata di questi cambiamenti epocali? Ce la fa-
remo singolarmente e come società a costruire le condizioni
per essere maggiormente protagonisti di cambiamenti in diver-
sa misura subiti o scelti?
Il piccolo e significativo osservatorio sulla vita dei Navigators
non invita ad essere troppo ottimisti: i lavoratori ci appaiono
più fragili, isolati, maggiormente esposti agli incidenti, al caso,
ai ricatti dei nuovi datori di lavoro.
La rete sociale di sostegno e riconoscimento più significativa,
costituita dal sindacato e dai colleghi della squadra, si frantu-
ma; la professionalità e la cultura del lavoro di cui dispongono
non ne fa automaticamente dei liberi professionisti nel libero
mercato; le cooperazioni all’interno delle loro famiglie del ce-
to medio vengono messe a dura prova e si rivelano spesso in-
sufficienti (sul piano economico, ma anche su quello della te-
nuta emotiva, della ridefinizione dei ruoli); le nuove organizza-
zioni con cui si relazionano non sono minimamente interessate
a coinvolgerli e valorizzarli, se non in termini manipolatori e
formali. (63)

Se questo è lo sfondo, da esso si staccano progressivamente
delle figure indebolite, spaesate, più esposte sul piano econo-
mico e dell’identità, alle quali, forse, il messaggio seducente
del “futuro” promesso dal video promozionale, era rivolto im-
propriamente, o forse ingannevolmente.

(63)  Cfr. G. Mazzoli, in
questo numero di SPUNTI,
quando si riferisce all’im-
portanza delle reti sociali
per l’individuo nella società
frammentata.








