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Da anni sono affezionata all’idea che gli scrittori di romanzi e
racconti riescano a cogliere e a rappresentare con notevole fi-
nezza e intensità i fenomeni che attraversano la vita delle or-
ganizzazioni lavorative. Ho partecipato anche ad un testo col-
lettivo, (curato da B. Czarniawska-Joerges e P. Guillet de
Monthoux, pubblicato in inglese nel 1994)(1) che si propone di
mostrare e dimostrare quanto e come i testi letterari possano
essere suggestivi per la conoscenza delle organizzazioni e an-
che per la formazione di manager aziendali: offrono delle pos-
sibilità di comprensioni dense e immediate e insieme suscitano
interessi a considerare in modo meno unilaterale e “banale”
ciò che accade nelle situazioni di lavoro. Le questioni poste al
centro della riflessione nelle nostre giornate di studio sono
molto ampie e ponderose e forse per questo siamo portati ad
appoggiarci, per affrontarle, a contributi concettualmente im-
pegnativi e pesanti di contenuti sociologici e filosofici. D’altro
lato sono anche questioni che ci toccano nella vita di tutti i
giorni. È interessante allora recuperare uno sguardo partico-
larmente attento, curioso, implicato, leggero e insieme profon-
do, che rilevi e riveli dei momenti, degli incontri, degli aspetti
particolari della nostra quotidianità , così vicini e abituali da di-
ventare opachi e fissi, muti e inanimati. Ed è con questo spirito
che sono andata a frugare nei libri di Giuseppe Pontiggia, non
perché sia uno dei più noti e apprezzati autori della nostra let-
teratura contemporanea, ma perché ai miei occhi possiede in
modo molto particolare la capacità di raccontare ciò che ci
sfugge , ciò che molti di noi pensano e sentono nelle vicende
di ogni giorno e non afferrano e ciò che non si riesce a pren-
dere non si riesce forse neppure ad apprendere. Per me Pon-
tiggia è come se fosse uno di noi: una persona che vive e de-
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scrive situazioni familiari e sociali, piacevoli e dolorose che an-
ch’io ho costeggiato o attraversato , in luoghi vicini, a me noti
e cari, in luoghi di vacanza che conosco; vive nel quotidiano e
lo fa diventare storia e forse anche filosofia, come nelle pagine
del Diario che di tanto in tanto scrive sull’inserto domenicale
del Sole 24 Ore. È come se fosse lo scrittore della porta ac-
canto. Per questo forse mi permetto di entrare con una certa di-
sinvoltura nei suoi testi, di rileggerne delle parti, anche estraen-
dole dal contesto, sottolineando quello che mi pare interessan-
te e annotando considerazioni qua e là che mi sembrano con-
nettersi e connetterci con le problematiche delle Giornate di
studio. 
Il primo libro che ho letto di Pontiggia e che riprendo qui, ha
un titolo molto evocativo rispetto a come possono interagire
tecnologie e affetti: “La morte in banca”. Si tratta di un roman-
zo breve, seguito da sedici racconti. Uno di questi, “Storia di un
verbalista”, mi pare illumini con immediatezza dei punti crucia-
li e centrali della nostra tematica, riconosciuti, ma anche sem-
pre sottovalutati. Le prime battute della narrazione costruisco-
no via via con tratti sempre più incisivi l’ambiente e subito
emerge come le tecnologie collegate al trattamento delle infor-
mazioni - poco o tanto sofisticate che siano - strutturino nei mi-
cro-contesti lavorativi, all’interno e verso l’esterno, posizioni e
ruoli, gerarchie, modi di interazione e da qui scomposizioni del
lavoro che diventano separazioni nette, competenze differen-
ziate che si traducono in imposizioni e frustrazioni, comunica-
zioni che vengono pretese per il funzionamento organizzativo e
che essendo unidirezionali generano preoccupazioni e inquie-
tudini. Leggiamo.
“Si chiamavano verbalisti e, nella banca dove lavoravo molti
anni fa, occupavano tavolini isolati su un ballatoio di ferro che
girava sopra le nostre teste, vicino al chiarore grigio di un im-
menso lucernario. Non avevano orari. A volte li vedevamo sali-
re lungo la scala a chiocciola alla fine del pomeriggio, quando
noi ci apprestavamo a uscire e fingevamo di mettere in ordine
le nostre carte, per ingannare il tempo e il capo-ufficio”…”I ver-
balisti, sfiorandoci mentre eravamo curvi sulle scrivanie, ci
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guardavano con malcelato disprezzo” (pag.169)...”Dovevano
raccogliere informazioni sui clienti che chiedevano un fido.
Niente suscita più diffidenza che una richiesta di fido. La banca
ne vive, come un ospedale dei malati, ma tratta i clienti in mo-
do non dissimile: quanto più hanno bisogno di assistenza, tan-
to meno gliene offre” (pag.169-70)...”Le informazioni dei ver-
balisti erano piccoli viaggi dentro la moralità, l’attività e il patri-
monio dei “nominativi in oggetto”. Ricorrevano anzitutto ai pa-
reri, e anche alle indiscrezioni, di altri clienti: e questi, in cam-
bio di una segretezza aleatoria, svelavano spesso l’esistenza di
doppie famiglie, con doppi appartamenti e doppie vacanze, e
una personalità ovviamente doppia. In tali casi la moralità di-
ventava “dubbia”.”(pag.170). 
Chi maneggia le informazioni gode di privilegi riservati a colo-
ro che occupano posizioni di potere: è collocato in alto e guar-
da dall’alto, dispone discrezionalmente dell’uso del tempo e
dello spazio, entra inevitabilmente nell’area di quel che non si
vorrebbe far sapere e suscita intorno a sé timore e sottomissio-
ne, anche da parte dei cosiddetti clienti/utenti. Tutta la descri-
zione sembra rimandare ad un ambiente antico, ormai inesi-
stente. Ma che cosa succede oggi in aziende accessoriate di
desk, lift, call center quando vengono introdotti nuovi sistemi
informativi o quando si impostano rigide programmazioni di
budget?
“In assenza di dati le agenzie interpellavano il nominativo stes-
so: caso veramente disperato, visto che il diretto interessato vie-
ne sempre considerato l’ultimo da ascoltare” (pag.170)...”La-
voravamo nello stesso ufficio, eppure le distanze tra i verbalisti
e noi apparivano incolmabili. Una volta uno di loro, sporgen-
dosi dalla balconata, mi disse: “Voi siete di un altro girone”. Ed
era vero. Quel ballatoio, nel piccolo inferno della banca, divi-
deva due mondi. Allora ridevo di tali delimitazioni dello spazio,
nella ferocia con cui ciascuno difendeva un territorio fantastico,
contrassegnato da pietre di confine immaginarie: ma le pietre
reali di confine non mi sono poi apparse molto diverse. E ho ca-
pito che si modifica la scala, ma non il rapporto tra gli uomi-
ni.”(pag.171)...”Non sapevamo perché si chiamassero così. L’i-
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gnoranza nasceva dalle due ragioni che sono le più idonee a
preservarla: non ce lo eravamo mai chiesto; e credevamo di sa-
perlo già. Verbalista forse si associava all’idea di verba, di
chiacchiere con clienti e informatori; oppure si collegava all’i-
dea di verbale, di questionario” (pag.172-73) 
All’interno dell’organizzazione chi lavora sulle informazioni
non le dà, come se facesse parte di una logica superiore, di
per sé evidente, a cui tutti gli altri sono comunque appartenen-
ti. È anche per questo che non si attivano domande e si presu-
mono risposte. Fa parte del comportamento uniforme a cui ci
si conforma. Lo spazio comunicativo sembra che si possa crea-
re soltanto attraverso relazioni particolari, informali, tra singoli
individui. 
Il narratore/protagonista del racconto riesce ad instaurare un
rapporto amichevole con uno dei verbalisti, “il più anziano tra
loro” e questo rende possibile una vicinanza imprevista e inu-
suale. Ed è attraverso questo rapporto personale che viene
preso in considerazione più direttamente il lavoro.”una sera,
vedendomi spargere i foglietti verdi dei protesti cambiari sulla
scrivania, come se facessi un solitario con le carte, mi chiese a
bassa voce: “Che cosa stai facendo?”. “Non lo vedi?” risposi.
“Sto dividendo i protesti per nominativi.” “Aspetta” disse lui.
“Conosco un metodo migliore”.”(pag.174-75). L’operatore è
preso alla sprovvista da una domanda impertinente. Nel lavo-
ro che è principalmente costituito dalla applicazione di una
tecnica è insensato indagare su contenuti e risultati dell’attività:
sono ovvii, sono incorporati nello svolgimento stesso delle
operazioni.
“Scelse con calma, dopo avere riflettuto, alcuni foglietti, poi si
sedette vicino alla scrivania. Indugiò come un giocatore di
scacchi prima di una mossa. Infine radunò i foglietti in un maz-
zo, li stracciò in due pezzi e li fece precipitare nel cestino. “Ma
sei pazzo?” mormorai. Mi era parso di assistere a un sacrilegio.
“Aspetta” disse lui. Aveva allargato le braccia sulla scrivania e
con una mossa a tenaglia sospinse tutti i foglietti vicino alla sua
giacca. Io cercai di strapparglieli, ma il capo-ufficio, in lonta-
nanza, aveva alzato il viso nella nostra direzione. “Ci sta guar-
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dando?” chiese lui senza voltarsi, vedendomi improvvisamente
bloccato. “Sì.” “Non muoverti” disse lui impassibile. Finì di rac-
cogliere i foglietti e li riordinò. Poi, mentre il capo-ufficio ab-
bassava la testa e io la tenevo alzata, stracciò anche quelli”
(pag.175).
Chi riesce a prendere distanza dalla sequenza delle procedure,
a introdurre un altro codice di comprensione di quello che si
sta facendo, acquista auto-nomia , esce dal percorso prefissa-
to praticamente ma soprattutto, trasgredendo, dà un senso di-
verso al contenuto del lavoro. 
E tutto lo svolgimento dell’attività sembra dissolversi, aprirsi al-
l’inimmaginabile, ma anche perdersi nel nulla, lasciando die-
tro a sé una grande amarezza. Il lavoro di cui non si arriva a ri-
conoscere un significato consistente e condiviso, preclude a li-
vello soggettivo le capacità di costruzione e chiama in causa le
spinte distruttive.
L’anziano verbalista insiste nell’aprire gli occhi al suo giovane
amico e gli chiede pacato, la fronte corrugata, guardandosi in-
torno: “A che punto è questo lavoro?”. “È finito.” Lui ebbe un
breve sorriso: “Invece tutti gli altri lavorano ancora”. “Sì, perché
hanno responsabilità” risposi senza convinzione. “Può darsi
che abbiano responsabilità, ma non hanno immaginazione.”
Aspettavo che continuasse. “Questa è solo carta, capisci? Che
importanza credi abbia praticamente? Quasi niente. “ Io ebbi
la presenza di rispondergli: “È quel quasi che mi preoccupa”.
“No, lo puoi eliminare” disse lui. “Lo uso perché altrimenti non
mi crederesti. Ma è come un bicchiere in una alluvione.” Io mi
ero voltato a guardarlo. “Se in un fiume che straripa vuoti un
bicchiere d’acqua, cambia qualcosa?” “Quasi niente.” “Ecco,
anche questi foglietti si perdono nella corrente.” (pag.175-76).
“Quel gesto, e la irrilevanza delle conseguenze, mi indussero a
imitare il comportamento di Barbi. Lui mi seguiva dall’alto e
quando si accorgeva delle mie manovre, distruttive, mi inco-
raggiava. “Non succede niente” ripeteva, omettendo il quasi,
con la complicità che un maestro riserva a un discepolo matu-
ro” (pag176).
Il lavoro di cui non si vedono le conseguenze, che coincide con
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l’uso dello strumento (che nel racconto è la carta che si fa pas-
sare, ma può essere anche la visita medica, la rilevazione dei
dati nel servizio, l’ennesima definizione della procedura) diven-
ta così rituale e vuoto che esiste in quanto rappresentazione fit-
tizia autogiustificata, come azione ripetitiva che ognuno fa per
sé, per trovare un ordine rispetto al proprio aggrovigliato mon-
do interno. Quante situazioni di questo genere ci vengono in
mente. E qualcuno per uscire da questa sorta di auto-avvita-
mento si chiede come il giovane protagonista del nostro rac-
conto: “Ma c’è qualcosa che interessa alla banca?”. “Quasi
niente di quello che facciamo” abbassò la testa. “Sì, c’è una
parte minima di lavoro utile, ma il resto è immaginario. È carta
che potrebbe sparire, come noi” (pag.177)
La nostra identità professionale - e personale - ha la necessità
di trovare nell’organizzazione un riscontro positivo rispetto al-
l’attività lavorativa che svolgiamo. Quanto più l’oggetto di la-
voro resta invisibile, inverosimile o inaccettabile, depositato in
un altrove inaccessibile, quanto più l’organizzazione appare
come entità distante e impersonale tanto meno è possibile per-
cepire e riconoscere dei ritorni. Delle forme di alienazione che
le nuove tecnologie sembrano di per sè escludere si possono
ripresentare anche là dove le persone dovrebbero essere con-
siderate la risorsa più condizionante per il funzionamento e il
successo dell’organizzazione. Forse sarebbe interessante tener-
lo presente nelle incalzanti ristrutturazioni che si vanno pro-
muovendo verso l’aziendalizzazione dei Servizi pubblici e pri-
vati. Anche per non confermare il triste disincanto con cui il
narratore commenta la vicenda. 
“Io lo ascoltavo affascinato, anche se non riuscivo a credergli
alla lettera. Erano piccoli passi verso la verità, non per una via
diretta, ma per una figurata. Più tardi ho scoperto che non ne
avrei mai conosciuto un’altra” (pag.177)

Anche il secondo libro di Pontiggia che qui riapro è un libro di
saggi/racconti: L’isola volante. Il racconto “Viaggio tra gli
astronomi del Cervino” descrive l’incontro dell’autore con
scienziati che lavorano in campi molto avanzati, che possiedo-



L
I

B
R

I
L

I
B

R
I

97

no le più affinate strumentazioni tecniche, e che dovrebbero
consentire delle visioni di fenomeni altrimenti irraggiungibili.
Pontiggia va a visitare l’osservatorio astronomico di Gornegrat,
dove è installato un potente telescopio per poter vedere il pas-
saggio della cometa di Halley. È l’occasione per incontrare due
astronomi che rappresentano due modi differenti , forse oppo-
sti e forse tra loro complementari di porsi nei confronti della
scienza e della tecnica, di assumere il ruolo di tecnici, di gesti-
re la propria professionalità e le relazioni con chi è ben lonta-
no dal poter disporre del loro sapere. O meglio: dalla tessitu-
ra della narrazione mi permetto di dare risalto alla parte che
dà consistenza a queste figure. Dopo una lunga e lenta intro-
duzione/iniziazione necessaria per poter entrare dove è collo-
cata l’eccezionale apparecchiatura - che di per sé in realtà non
presenta nulla di eccezionale, né offre particolari emozioni -
arriva un momento informale, una cena in cui l’atmosfera è al-
legra, un ambiente caloroso nel gelo dell’alta montagna, dei
corridoi, degli scantinati, delle ripide scale di ferro, delle piat-
taforme d’acciaio, ma anche delle comunicazioni : “lei è ve-
nuto per la cometa, vero?” Presago del peggio, esito un attimo
prima di ammettere: “ Sì” “Ma temo che non potrà vedere nien-
te” Sorride. “C’era bello fino a ieri” “Lo so” “Del resto c’è ben
poco da vedere”, continua con un compiacimento che non cer-
ca di dissimulare. “È il passaggio meno soddisfacente degli ul-
timi duemila anni”.(pag.83). Sottolineo come è ben costruita la
coreografia e l’entrata dei personaggi: la trepidazione e l’atte-
sa di chi ha affrontato tanti disagi per arrivare a quel momen-
to e la distanza involontariamente cinica di chi ha a che fare
tutti i giorni con l’eccezionale. Per chi è “tecnico” delle come-
te, la cometa è un caso, come per il medico la persona mala-
ta di cui i parenti vengono a chiedere notizie è un caso, ma an-
che per lo psicologo il ragazzino di cui gli insegnanti non capi-
scono i comportamenti. È soltanto quando si attenua il copio-
ne dei rapporti pre-scritti, che si può avviare un’interazione un
po’ diversa. Il visitatore/narratore fa una sorta di intervista a
ciascuno dei due astronomi, raccogliendo elementi biografici,
visioni del mondo, atteggiamenti e modi di relazione. Emergo-
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no un po’ come due “tipi” in senso sociologico.
Gli chiedo, pregando di scusare la domanda personale (ci scu-
siamo sempre delle colpe che non abbiamo, per sorvolare sul-
le altre), come mai ha scelto astronomia. E lui mi dà una rispo-
sta impersonale, citando curricula universitari, borse di studio,
occasioni di lavoro. Il suo scopo, come è tipico di molti specia-
listi, sembra quello di circoscrivere accuratamente l’oggetto dei
suoi studi, rendendolo per così dire neutrale e alla fine, a furia
di spiegazioni, inesplicabile. Forse è la meta cui segretamente
tendono. Sembra aspettarsi tanto poco dall’astronomia, che es-
sa finirà probabilmente per dirglielo: come in certi matrimoni
durevoli, dove la consapevolezza reciproca che l’unione non
esiste è l’ultima solidarietà che ne consente la sopravvivenza.
Ci sono studiosi che dedicano una vita alla metrica classica, ma
che considerano provocatoria una domanda sul significato del-
la poesia antica. Eppure se possono dedicarsi alla metrica - ov-
vero se lo Stato provvede al loro mantenimento - è perché quel-
la poesia, più che la metrica, ha un significato per noi. Un’altra
loro caratteristica è il disprezzo verso chi condivide l’interesse
per i loro studi, ma non vi perde altrettanto tempo. L’insofferen-
za per i dilettanti di astronomia diventa insofferenza per il fasci-
no dell’astronomia. Ma c’è da chiedersi se non nasca da esso.
Alcuni studiosi, per negare il mistero degli Etruschi, finiscono
per negare agli Etruschi ogni mistero: e propongono così un
nuovo mistero, quello della propria mente.
L’immagine che il mio interlocutore ha della scienza è quella di
una burocrazia mostruosamente operosa, dove ognuno dà il
suo contributo microscopico. È l’immagine dei cosiddetti “pic-
coli passi”, così rassicuranti per molti, come i primi passi dopo
un’infermità. Dubito che chi ha fatto fare della scienza grandi
passi condividesse questa idea dell’andatura. Ma capisco che
la nostra sotterranea e silenziosa discussione ha l’unico risulta-
to di rafforzare le rispettive convinzioni.”(pag.88-89)
Qui abbiamo lo specialista che si identifica con il sapere circo-
scritto, in contrapposizione al generalista. Per essere esperti ci
si deve occupare soltanto di aree, contenuti, patologie ben de-
limitate. L’impostazione scientifica razionalistica, quella tradi-
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zionale delle scienze classiche richiede delle scomposizioni
sempre più limitate perché è soltanto questo modo di procede-
re che consente di padroneggiare totalmente conoscenze, me-
todiche e quindi “soluzioni”. È percorrendo questa strada che i
tecnici, come ci segnalano da anni degli studiosi attenti, come
dimostrava qualche anno fa un provocatorio volumetto france-
se(2) e come spesso sperimentiamo nella quotidianità, tendono
a vedere i problemi di cui hanno già le soluzioni. Gli altri non
sono di loro competenza. Le scoperte non esistono: si arriva ad
arricchire le conoscenze già esistenti attraverso percorsi molto
lunghi, pesanti, noiosi, che richiedono sacrifici o che non dan-
no gratificazioni e esigono la massima dedizione, accettando
che ben pochi possano capire di che cosa ci si sta occupando.
Se lo sapessero ne risulterebbe una svalorizzazione, uno svili-
mento. L’identità professionale è alimentata dal possesso del
sapere specialistico: se ne possono ricavare conferme positive
tanto più quanto più è sapere esclusivo ed è questo che indu-
ce a porre distanze e chiusure, a non sopportare che qualcuno
voglia accedervi o addirittura voglia poterne disporre senza
avere tutte le prerogative, senza aver accettato e subito le pro-
ve e le fatiche. “Dilettanti”, nel caso dei Servizi sanitari e socia-
li potrebbero essere i “volontari” o alcune aree di operatori del
privato sociale, che si candidano ad occuparsi di disagio degli
adolescenti o dei tossicodipendenti. I tecnici dei Servizi evitan-
do di rispondere alle loro domande o scoraggiando con fred-
dezza i loro investimenti, come commenta acutamente Pontig-
gia, non ottengono alcun cambiamento di idea. Li convincono
ancor più che devono sviluppare da soli le loro iniziative e che
i Servizi pubblici sono indisponibili .
L’altro astronomo, con cui faccio il giro esterno dell’albergo,
mostra un atteggiamento diverso. Camminiamo nella sera fred-
da, sempre più chiara e stellare, per stimolare, come dice lui
l’appetito (io avrei bisogno del contrario). E mi confessa di ave-
re conservato una idea romantica dell’astronomia, di provare
per l’arrivo della cometa emozioni come da ragazzo. La consi-
dera una debolezza, mentre questa è la sua debolezza. Però
mantiene nei confronti del suo lavoro una attesa inquieta. Si

(2)  Penso a autori come
Ch.Taylor, E.Enriquez,
A.G.Gargani, e al libro di
Crozier-Tilliette
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aspetta qualcosa dal cielo. L’incantesimo che dona agli artisti
una vecchiaia giovane è la curiosità del futuro, la speranza di
capire nuove potenzialità alle forme. Non a caso l’astronomo
usa aggettivi come romantico o poetico, che non suonano ina-
deguati. Parla con nostalgia dei Greci che vedevano un altro
cielo e getta senza saperlo nuova luce su una immagine di
Goethe, sui classicisti convinti di vivere sotto lo stesso sole che
riscaldava Omero: e invece non è più lo stesso sole, il firma-
mento non obbedisce alla etimologia della parola che lo ferma
per sempre, e si muove. Inoltre i greci ignoravano l’inquina-
mento luminoso, il chiarore che le città proiettano contro il cie-
lo. Per questo in Italia sarà difficile vedere la cometa a occhio
nudo: non solo perché apparirà bassa all’orizzonte, meno lu-
cente di settantasei anni fa, nel 1910, ma perché pochi potran-
no osservarla da punti favorevoli, distanti almeno cento chilo-
metri dalla città più vicina. Anche qui a Gornergrat, mille metri
sopra Zermatt, si scorge una nebulosa colorata che galleggia
sopra la città, irradiando una coltre di luci.” (pag.89-90)
Questo tipo di tecnico pur applicandosi allo stesso ambito di
conoscenza scientifica ben definito e circoscritto non pretende
di dominarlo, con sistematicità e determinazione . Riconosce
(nel senso che non le nega e quasi quasi se ne compiace ) le
dimensioni soggettive e anche se rischiano di “indebolire” le
sue competenze o l’esercizio del suo ruolo professionale gli
consentono di provare il piacere della ricerca, dell’attesa e del-
la speranza, dell’esplorazione e della comprensione. Ci appa-
re più umano e più accessibile e dà anche a noi, cittadini qual-
siasi, la possibilità di imparare qualche cosa del cielo che ve-
diamo e del mondo in cui viviamo. Il suo sguardo è “speciale”,
più che “specialistico”. La radice delle parola è la stessa ma
contiene un’ambiguità di senso. “Speciale” è un aggettivo che
indica ciò che è proprio di una parte, qualifica qualche cosa
che sta a parte, che riguarda una parte , e quindi qualche co-
sa che va separato dall’insieme. Significa anche però qualche
cosa che ha qualità non comuni e che quindi si segnala per un
particolare pregio o una particolare cura. I “tipi” evocati da
Pontiggia ci ricordano che ogni tecnico può avere una compe-
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tenza “specialistica”, come il primo astronomo o una compe-
tenza “speciale”, come il secondo. Possono avere uno sguardo
che tende a dividere e a chiudere o uno sguardo che tende a
ricomporre le conoscenze nel tempo e nello spazio: uno
sguardo che è sempre più attirato e assorbito dalla propria au-
toreferenzialità o uno sguardo che proprio per la maggiore
profondità e perspicacia che ha raggiunto diventa più capace
di cogliere le variegazioni e le multiformità , di trovare connes-
sioni, più capace di provare e suscitare stupore e interesse .

Concludo queste note con un riferimento all’ultimo romanzo di
Pontiggia, un testo che ha avuto un grande successo e che
penso sia noto e caro a molti di coloro che operano nei Servi-
zi: “Nati due volte”. Riprendo una pagina che nello svolgersi
della storia introduce una riflessione attraverso una domanda.
A fronte delle trasformazioni che attraversano le organizzazioni
lavorative, i contenuti, i modi, i tempi del lavoro, le certezze
professionali e le strumentazioni su cui poggiano, a fronte del-
le pressioni a realizzare e ad assumere ciò che ormai è diven-
tato normale o che deve comunque diventarlo “che cosa è nor-
male?” È una domanda inquietante perché riprende il deside-
rio antico e ineludibile di essere come tutti gli altri, come pre-
messa basilare per ottenere riconoscimenti, riconoscimento di
sé. Esprime però anche l’inquietudine che suscita il dover sot-
tomettersi, uniformarsi a ciò che proprio perché è “norma” è
impersonale, astratta, inattaccabile, superiore. È una doman-
da che non ha risposte, ma che chiama, come suggerisce an-
che Pontiggia, a costruire continuamente delle risposte possibi-
li anche nei luoghi di lavoro della post-modernità.

Che cosa è normale? Niente. Chi è normale? Nessuno.
Quando si è feriti dalla diversità, la prima reazione non è di ac-
cettarla, ma di negarla. E lo si fa cominciando a negare la nor-
malità. La normalità non esiste. Il lessico che la riguarda diven-
ta a un tratto reticente, ammiccante, vagamente sarcastico.
Si usano, nel linguaggio orale, i segni di quello scritto: “I nor-
mali, tra virgolette”. Oppure: “I cosiddetti normali”.
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La normalità - sottoposta ad analisi aggressive non meno che la
diversità - rivela incrinature, crepe, deficienze, ritardi funzionali,
intermittenze, anomalie. Tutto diventa eccezione e il bisogno
della norma, allontanato dalla porta, si riaffaccia ancora più te-
mibile alla finestra. Si finisce così per rafforzarlo, come un virus
reso invulnerabile dalle cure per sopprimerlo. Non è negando
le differenze che lo si combatte, ma modificando l’immagine
della norma.
Quando Einstein, alla domanda del passaporto, risponde “raz-
za umana”, non ignora le differenze, le omette in un orizzonte
più ampio, che le include e le supera.
È questo il paesaggio che si deve aprire: sia a chi fa della dif-
ferenza una discriminazione, sia a chi, per evitare una discrimi-
nazione, nega la differenza.”(pag:41-42)

I testi di Giuseppe Pontiggia sono stati citati dai seguenti volu-
mi:
“La morte in Banca”, Oscar Mondadori, 1979
“L’isola volante”, Mondadori, 1996
“Nati due volte”, Mondadori, 2000
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Anni fa, su un quotidiano, un articolo si interrogava se la tecni-
ca fosse un bene o un male oppure moralmente neutra. E si ci-
tava un libretto di uno scienziato francese, Albert Jacquar, Abé-
cedaire de l’ambiguité (Editions du Seuil, 1989), che dice, te-
stualmente: «La technique n’est ni positive, ni négative, ni neu-
tre». Ovvero: la puoi adoperare benissimo, la puoi adoperare
malissimo, ma per il solo fatto di esistere essa modifica intanto
il nostro rapporto con noi stessi e con il mondo.
Più o meno analoghi pensieri si trovano espressi nel libro, ben
più impegnativo, Psiche e techne (Feltrinelli, 1999) con cui Um-
berto Galimberti, docente di filosofia della storia all’Università
di Venezia, si propone di esaminare cosa ne è dell’uomo nel-
l’età della tecnica. Se cioè le categorie che abbiamo ereditato
dall’età pre-tecnologica (e che tuttora impieghiamo per descri-
vere l’uomo) siano “ancora idonee per questo evento assoluta-
mente nuovo in cui l’umanità, come storicamente l’abbiamo
conosciuta, fa esperienza del suo oltrepassamento”. Scrive in-
fatti Galimberti: «A questo punto l’argomento che si sente ripe-
tere fino alla noia, secondo cui il pericolo della tecnica risiede
nel suo cattivo uso, rivela tutta la sua ingenuità, perché all’al-
tezza del problema non è questa denuncia, ma la domanda che
chiede se davvero l’uomo dispone così liberamente della tecni-
ca, se davvero il pericolo è limitato al suo cattivo uso».
La risposta è perentoria: no, non l’uomo oggi dispone della
tecnica, ma la tecnica dispone dell’uomo. E tutto il libro, si può
dire, è dedicato ad argomentare questa tesi - l’attuale primato
della tecnica sull’uomo - attraverso un confronto serrato con la

L’ U O M O  E  L A  
T E C N I C A :  S T O R I A  
D I  U N  
C A P O V O L G I M E N T O
Una lettura di Psiche e techne di Umberto Galimberti

Roberto Camarlinghi
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tradizione greca e cristiana, con il pensiero medievale e mo-
derno, fino ai filosofi (tra cui Emanuele Severino) che con più
radicalità hanno tematizzato il “passaggio epocale” in cui ci
troviamo. Dove “l’epocalità” - puntualizza Galimberti - «è da-
ta dal fatto che la storia che abbiamo vissuto ha conosciuto la
tecnica come quel fare manipolativo che, non essendo in gra-
do di incidere sui grandi cicli della natura e della specie, era
circoscritto in un orizzonte che rimaneva stabile e inviolato»,
mentre «oggi anche questo orizzonte rientra nelle possibilità
della manipolazione tecnica».
La tecnica, da strumento nelle mani dell’uomo per dominare la
natura, è diventato oggi l’ambiente dell’uomo, «ciò che lo cir-
conda e lo costituisce secondo le regole di quella razionalità
che, misurandosi sui criteri della funzionalità e dell’efficienza,
non esita a subordinare alle esigenze dell’apparato tecnico le
stesse esigenze dell’uomo». Prima di giudicare se tutto ciò rap-
presenti un bene o un male, un pericolo o un’opportunità, il li-
bro ripercorre la parabola che ha condotto fino a questo pun-
to. Fino cioè al “grande capovolgimento”, dovuto al fatto che,
«superato un certo livello, la tecnica cessa di essere un mezzo
per divenire un apparato che include l’uomo come suo funzio-
nario». Ripercorrere questa parabola significa fare i conti con il
pensiero d’Occidente.

***
La scena iniziale si apre sul Caucaso, con il supplizio che gli dei
infliggono a Prometeo, reo di aver insegnato la tecnica agli uo-
mini rendendoli, «da infanti quali erano, razionali e padroni del-
la loro mente». Con la tecnica gli uomini possono ora ottenere
da sé quello che un tempo imploravano dagli dei, affrancando-
si in tal modo dall’orizzonte mitico-religioso. Ecco perché Zeus
fa incatenare Pro-meteo, la cui mêtis vuol dire calcolo e misura
(da métron, ossia capacità di commisurare i mezzi ai fini, pen-
siero calcolante in cui si esprime l’essenza della tecnica).
Per quanto quest’evento segni il “grande congedo” dell’umano
dal divino, la tecnica antica non è ancora inquietante, incapa-
ce com’è «di oltrepassare l’ordine della natura che il pensiero
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mitico e filosofico ponevano sotto il sigillo della Necessità».
L’uomo, il “signore delle tecniche” (così lo chiama Sofocle nel-
l’Antigone), non riesce ancora a dominare la natura. «La tecni-
ca», dice il Prometeo incatenato di Eschilo, «è di gran lunga più
debole della necessità», anche se, aggiunge, la consapevolez-
za umana applicandosi alle tecniche «un giorno avrà un pote-
re per nulla inferiore a Zeus».
Eppure, nonostante questa premonizione, nella visione cosmo-
logica dei Greci non poteva «nascere un progetto in ordine al-
la dominazione del mondo perché, come cosmo, il mondo non
è creazione di un dio né opera dell’uomo, ma, in sé perenne e
custodito nella sua giusta misura, è per sé». Paradigma della
cosmologia antica è il frammento 30 di Eraclito: «Questo co-
smo, che è di fronte a noi e che è lo stesso per tutti, non lo fece
nessuno degli dei né degli uomini, ma fu sempre, ed è, e sarà
fuoco sempre vivente, che divampa secondo misure e si spegne
secondo misure». La stessa nozione di causalità, che con la tec-
nica fa il suo ingresso nella storia (congedatosi dagli dei, l’uo-
mo si difende così dall’imprevedibilità del destino: cercando
nessi tra le cose, potenziando il valore della relazione causale),
«non fa che esplicitare i nessi che regolano i processi naturali, e
a questi nessi si attiene la tecnica come modelli per poter ope-
rare». Ma là dove la tecnica asseconda la natura e non ne di-
spone, l’ordine naturale resta inviolato e non scalfito dall’ope-
rare tecnico che, dunque, «è più debole della necessità». 
Questo atteggiamento, che resta rigorosamente iscritto nell’or-
dine immutabile della natura, caratterizza anche la prima tec-
nica, quella medica (di Ippocrate e dei medici di Kôs), la qua-
le non presume di dominare i processi naturali, ma soltanto di
svelare i nessi che li regolano. La natura, dice Eraclito, «ama
nascondersi» e verità è togliere il nascondimento (a-letheia).
Questa è la ragione per cui «nella cosmologia greca la tecni-
ca è iscritta nel registro della verità».

***
Perché la tecnica inizi a infrangere «il sigillo della necessità che
regola il ciclo della natura» e il tempo a configurarsi come sto-
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ria del progressivo dominio della natura (che sono poi «i due
eventi» sottolinea Galimberti «in cui l’Occidente riconosce i
suoi tratti tipici») bisogna attendere la “frattura” prodotta dalla
religione biblica. Per rappresentarsi questa discontinuità, si
confronti il frammento eracliteo con il seguente passo del Ge-
nesi: «Poi Iddio disse: “Facciamo l’uomo a nostra immagine,
secondo la nostra somiglianza: dòmini sopra i pesci del mare
e su gli uccelli del cielo, su gli animali domestici, su tutte le fie-
re della terra e sopra tutti i rettili che strisciano sopra la sua su-
perficie”».
L’Occidente e la sua storia, sottolinea Galimberti, sono la fe-
dele esecuzione di questo comando. «Il cosmo diventa mondo
da dominare, da assoggettare. Non appartiene a se stesso, ma
a Dio che l’ha evocato e all’uomo a cui è stato affidato». E
questo nonostante il peccato, con cui il mondo da ens creatum
in funzione dell’uomo diventa il luogo di espiazione della col-
pa (ancora il Genesi: «Poiché tu hai ascoltato la voce della
donna e hai mangiato del frutto dell’albero che io ti avevo
espressamente proibito di mangiare, la terra sarà maledetta
per cagione tua; con lavoro faticoso riceverai da quella il tuo
nutrimento per tutti i giorni della tua vita»).
Quando infatti Bacone nel XVII secolo leggerà nel Genesi che
Dio, dopo aver creato l’uomo, gli ha affidato il dominio di tut-
te le creature, scorgerà in questo evento lo scopo della nuova
scienza. La citazione che riportiamo (tratta dal Novum Orga-
num) è cruciale per il destino dell’Occidente, e più volte ricor-
re nelle pagine del libro: «In seguito al peccato originale, l’uo-
mo decadde dal suo stato di innocenza, e dal suo dominio sul-
le cose create. Ma entrambe le cose si possono recuperare al-
meno in parte in questa vita. La prima mediante la religione e
la fede, la seconda mediante le tecniche e le scienze». La rifor-
ma scientifica nasce dunque nel solco della redenzione cristia-
na, i risultati della scienza sono concepiti come rimedi agli ef-
fetti negativi del peccato originale. «Ogni altro sapere che non
serve a restaurare l’umanità nel suo dominio» - scrive Galim-
berti - «non esegue il comando di Dio». Del resto, questa cen-
tralità dell’uomo non era stata confermata «nel mistero dell’in-
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carnazione in cui Dio stesso si fa, per amore dell’uomo, crea-
tura nel suo figlio»?
«Il programma baconiano: scientia est potentia» prosegue Ga-
limberti «dice senza esitazione la destinazione del sapere e la
sua funzionalità al potere: potere di fare e di modificare la na-
tura in vista della progettualità umana». «Non più la verità nel-
l’accezione greca di alétheia, che significa “svelamento” delle
leggi immutabili della natura a cui si rivolge la theoría, ma la
verità nell’accezione ebraica di ‘emet, che significa “fare” ciò
che Dio ha prescritto all’uomo». Passa di qui la cesura tra mon-
do antico ed epoca moderna. In mezzo, letteralmente, sta il
Medioevo, che come vuole l’interpretazione di Jaspers ha fatto
da incubatrice: in questo periodo, infatti, il cristianesimo rifor-
mula la visione del mondo, sostituendo alle categorie bibliche
quelle greche. Non darne conto, avverte Galimberti, “significa
non comprendere la ragione del mutamento, e soprattutto la
sua irreversibilità perché, finché il mondo sarà interpretato con
categorie giudaico-cristiane, non sarà possibile porre alcun li-
mite alla tecnica e agli effetti della sua espansione”.

***
Congedo dalla verità greca, adozione della verità ebraica,
conseguente primato indiscusso del fare manipolativo sul ve-
dere contemplativo. La trasformazione scientifica del mondo al
servizio dell’uomo può iniziare, dentro l’orizzonte teologico cri-
stiano. 
Si può a questo punto afferrare in tutta la sua portata la cro-
ciata del pensiero scientifico contro la magia. Se infatti l’uomo,
a partire da Bacone, comincia a considerarsi creatore del pro-
prio mondo e del proprio futuro, il futuro resta precluso se si at-
tribuisce alla natura un carattere organico-vitalistico. Per esse-
re dominata la natura doveva offrirsi con un altro volto, con un
volto esclusivamente meccanico. «La concezione meccanicisti-
ca della natura, la traduzione dell’ordine qualitativo nell’ordi-
ne quantitativo, l’abbandono delle cause prime per la cura
delle cause seconde empiricamente verificabili, la misurazione
del tempo e la determinazione dello spazio si presentano come
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condizioni pregiudiziali per l’instaurazione del regnum hominis,
perché solo un mondo che si lascia risolvere in rapporti mec-
canici e misurabili può rientrare nel pieno dominio della men-
te umana». E ancora: «In vista del regnum hominis, la ph_sis,
da originaria manifestazione dell’essere, diventa fisica espres-
sa da punti, linee, forze e misure che hanno nel progetto ma-
tematico della mente umana la loro comprensione anticipata». 
In questa traiettoria si collocano i razionalisti non meno che gli
empiristi, Cartesio non meno di Locke. Ciò che importa a en-
trambi, infatti, «non è, come per gli antichi, lo svelamento del-
la natura (alétheia), ma la sua riduzione allo schema matema-
tico anticipato (máthema) ritenuto unico strumento idoneo al
suo dominio». Si obietterà: anche gli antichi greci disponevano
di una visualizzazione matematica della natura. Vero, ma la
matematica a quel tempo è «l’ordine della natura e non l’ordi-
ne che l’uomo assegna alla natura». Fare matematica, per il
greco, «significa cogliere quanto la natura offre alla visione, e
non costringere la natura a rispondere alle ipotesi su di essa
anticipate». Questo passaggio è il cuore della rivoluzione co-
pernicana di Kant, condensato in quel capoverso della Prefa-
zione alla II edizione della Critica della ragion pura (anch’esso
più volte citato): «È necessario dunque che la ragione si pre-
senti alla natura avendo in mano i principi, secondo i quali sol-
tanto è possibile che fenomeni concordanti abbiano valore di
legge, e nell’altra l’esperimento, che essa ha immaginato se-
condo questi principi: per venire bensì istruita da lei, ma non in
qualità di scolaro che stia a sentire tutto ciò che piaccia al
maestro, sebbene di giudice, che costringa i testimoni a ri-
spondere alle domande che egli loro rivolge».
Percorrendo questa via, si realizzerà «il definitivo assorbimento
della natura nella pianificazione della soggettività umana».
Non solo, ma - fatto decisivo per le sorti del pensiero - si pro-
durrà un blocco ulteriore (dopo quello attuato dall’antica logi-
ca formale, con il principio di identità e non contraddizione)
delle basi discorsive. Se Hume poteva ancora indicare il carat-
tere ipotetico della relazione causale (per Hume l’esperienza è
in grado di attestare solo un rapporto di successione tra due fe-
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nomeni: hoc post hoc, non un rapporto di dipendenza neces-
saria: hoc propter hoc), con l’avvento della scienza moderna la
ragione diventa legislatrice, detta cioè le leggi della rappre-
sentazione del mondo. Detto con terminologia filosofica, da
Cartesio in poi sarà l’ordo idearum a decidere l’ordo rerum. E
in questo senso Heidegger potrà parlare dell’epoca moderna
come «del tempo dove il mondo (Welt) diventa immagine del
mondo (Welt-bild), e dove la verità della cosa non più un es-
porsi dalla sua ascosità (alétheia), ma un dis-porsi nel campo
della rappresentazione anticipata dalla funzione legislativa del-
la ragione». 
In parole più semplici, il mondo perde l’incanto, la ragione
esplicita la sua essenza strumentale, la verità impara a misura-
re se stessa nell’ordine dell’efficacia, la natura viene ridotta a
cosa per l’uomo. 

***
Beninteso, la connessione tra concetto e controllo era già evi-
dente in Platone e Aristotele. Come si accennava, la logica
scientifica, per quanto si differenzi dall’antica logica formale,
«non ne contraddice l’intento che è quello di controllare e do-
minare il reale», semmai lo rigorizza. Ben prima di Bacone,
Cartesio e Kant, fu Platone a rinunciare a far ricorso al mondo
visibile preferendo metterlo “sotto il giogo” dell’idea. Così co-
me è stato Aristotele a inaugurare la filosofia come “ricerca
delle cause”, perché disporre delle cause significava disporre
dei loro effetti. Insomma, «molto prima che la ragione scientifi-
ca e poi tecnologica si ponessero come unici strumenti di con-
trollo e di calcolo della totalità del reale, la ragione filosofica
rese possibile accogliere la totalità del reale in generalizzazio-
ni astratte e ordinabili in un sistema privo di contraddizioni o
con contraddizioni suscettibili di riduzione». E tuttavia, osserva
Galimberti: «La ragione mitica e la ragione filosofica, pur es-
sendo una ricerca sempre più perfezionata di strumenti per do-
minare la natura, restavano ancora avvolte da un certo incan-
to, che consisteva nell’ipotizzare la natura come se avesse in sé
una propria razionalità che era compito del pensiero umano
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scoprire». Mentre l’operazionismo che la ragione scientifica
inaugura tende a relegare nell’inessenzialità «la domanda me-
tafisica che chiede “che cosa” una cosa è», interessato invece
a dare risposta «alla domanda funzionale che chiede “come”
con quella cosa è possibile operare».
Oggi l’operazionismo, da atteggiamento che caratterizza una
delle possibili modalità di fare esperienza dell’uomo, quella
scientifica, si è fatto visione del mondo, pensiero dominante.
Già Husserl, ne La crisi delle scienze europee e la fenomeno-
logia trascendentale, denunciava questo “capovolgimento” in
virtù del quale il calcolo matematico, da strumento a disposi-
zione del mondo della vita, è diventato la forma del mondo e
la tecnica ad esso sottesa la sua chiave di lettura. Questa pre-
potente riduzione del mondo della vita fa sì che «la natura
[venga] visualizzata solo come materia quantificabile e l’azione
dell’uomo solo come prestazione misurata dal massimo coeffi-
ciente di razionalità». 
In tutto ciò nulla di stupefacente, osserva Galimberti. «La tecni-
ca è infatti inscritta per intero nella costellazione del dominio, da
cui è nata e al cui interno ha potuto svilupparsi solo attraverso
rigorose procedure di controllo che, per essere davvero tale,
non può evitare di essere planetario». In questo senso anche la
sottomissione dell’uomo «appare del tutto razionale perché, nel
mondo dischiuso dalla tecnica, non si danno forme d’esistenza
economicamente più vantaggiose rispetto a quelle rese possibi-
li dalla mediazione tecnica. Ma ciò significa che prima di ogni
impiego e applicazione (per la pace o per la guerra), la tecnica
vincola la società ad una pratica di comportamenti definibili in
termini di funzionalità e strumentalità a cui i singoli progetti d’e-
sistenza devono necessariamente ricondursi».

***
La razionalità tecnico-scientifica, che Horkheimer e Adorno de-
finiscono “totalitaria”, è dunque l’esito di un lungo percorso.
Inaugurato simbolicamente dal furto di Prometeo (che chiude
l’età mitica, caratterizzata dalla “potenza arbitraria” degli dei,
per aprire l’età storica, connotata dalla “potenza” che l’uomo
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guadagna attraverso la “scienza”), filosoficamente da Talete
(quando, ponendo la domanda circa “il principio di tutte le co-
se”, diede avvio «a quel modo di pensare teso alla costruzione
di un Uni-verso in cui dissolvere ogni di-verso, ogni pluralità,
ogni differenza in cui si articola il mondo della vita») e scientifi-
camente da Bacone, che non farà che trasferire alla scienza,
con l’avallo della religione, «quel modo di pensare che siamo
soliti chiamare filosofia” e che “riconosce solo ciò che si lascia
ridurre ad unità”»(1).
Tuttavia, all’epoca di Bacone i mezzi tecnici erano ancora in-
sufficienti e l’uomo poteva ancora rivendicare la sua soggetti-
vità e il suo dominio sulla strumentazione tecnica. «Oggi inve-
ce il “mezzo” tecnico si è così ingigantito in termini di potenza
ed estensione da determinare quel capovolgimento della quan-
tità in qualità che Hegel descrive nella Logica e che, applicato
al nostro tema, fa la differenza tra la tecnica antica e lo stato
attuale della tecnica». Infatti, «finché la strumentazione tecnica
disponibile era appena sufficiente per raggiungere quei fini in
cui si esprimeva la soddisfazione degli umani bisogni, la tecni-
ca era un semplice mezzo il cui significato era interamente as-
sorbito dal fine, ma quando la tecnica aumenta quantitativa-
mente al punto da rendersi disponibile per la realizzazione di
qualsiasi fine, allora muta qualitativamente lo scenario». Allora
«la tecnica da mezzo diventa fine, non perché si proponga
qualcosa, ma perché tutti gli scopi che gli uomini si propongo-
no non si lasciano raggiungere se non attraverso la mediazio-
ne tecnica».
Può così realizzarsi quel capovolgimento intuito per primo da
Marx, il quale non lo riferiva alla tecnica bensì al denaro,
quando affermava che è senz’altro vero che il denaro è un
mezzo per produrre beni e soddisfare bisogni, ma se beni e bi-
sogni sono mediati per intero dal denaro, fatalmente questo di-
venta il vero fine che tutto subordina a sé. Ecco perché, con
Heidegger, Galimberti ritiene che qualsiasi definizione pura-
mente strumentale o antropologica della tecnica oggi non ne
colga né l’essenza né la portata. Perché la tecnica non è solo
più l’universo dei mezzi (le tecnologie) che nel loro insieme

(1)  “Il suo ideale” – spiega
Galimberti – “è il sistema in
cui la molteplicità delle figu-
re del mondo-della-vita tro-
va la sua posizione e il suo
ordinamento. Il suo stru-
mento è la logica formale
che, come macchina dell’u-
nificazione, offre lo schema
della calcolabilità dell’uni-
verso. Ma per questo occor-
re distanziarsi dal mondo
delle cose e diffidare di
quella fonte originaria di
tutte le nostre conoscenza
che è la certezza sensibile”.
“Il pensiero occidentale” –
conclude – “che è poi l’uni-
co approdato al pensiero
tecnico, ha preso avvio pro-
prio dalla negazione di que-
sta certezza”. Con la ragio-
ne scientifica, infatti, “non è
più il mondo a dire di sé,
ma sono le funzioni antici-
panti dell’ego a dire che co-
s’è il mondo”. La verità non
è più, come per gli antichi,
“bella” e “buona”, ma sem-
plicemente “esatta, cioè ot-
tenuta (ex-actu) dalle antici-
pazioni matematiche che
non attendono l’accadi-
mento del reale, ma pongo-
no le condizioni del suo ac-
cadimento”. E la soggetti-
vità richiesta dal metodo
scientifico dev’essere a sua
volta “universale e il più
possibile purificata dagli in-
convenienti della soggetti-
vità empirica”.
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compongono l’apparato tecnico, ma la razionalità che presie-
de al loro impiego in termini di funzionalità ed efficienza.
La tecnica è ormai forma del mondo che decide la natura del-
la cosa e la qualità dello sguardo. È la megamacchina dentro
cui siamo inseriti, per il funzionamento della quale collaboria-
mo, dalla quale siamo dipendenti. Nel pieno di cose di cui
quotidianamente siamo riforniti, «non ci rendiamo conto da
quante catene ci ha reso dipendenti l’età della tecnica… Que-
sta è la ragione per cui, quando le catene si spezzano, da par-
te di tutti ne viene invocata subito la saldatura. Questa richie-
sta è l’indice non solo del tasso di dipendenza di ciascun indi-
viduo dal mondo della tecnica, ma anche del tasso di collabo-
razione spontanea, quindi di omologazione e di conformismo,
affinché questo mondo permanga il più possibile garantito e
assicurato senza interruzioni, rischi o possibilità di cedimento». 
Il regime sempre più rigoroso della razionalità richiesta dalla
tecnica fa sì che le azioni degli individui non siano più leggibi-
li come espressioni della loro identità, ma come funzioni, «co-
me possibilità calcolate dall’apparato tecnico, che non solo le
prevede, ma le addirittura le prescrive nella forma della loro
esecuzione». La tecnica non promuove alcun senso, non ha in
vista nessuno scopo, non apre scenari di salvezza, non redime,
non svela la verità. «Come condizione universale per la realiz-
zazione di qualsiasi scopo, essa tende solo al proprio autopo-
tenziamento, senza che le finalità umane abbiano ormai alcu-
na possibilità di governarla». La crescita indefinita cui mira l’e-
conomia, al di là della portata dei bisogni reali, non è se non
la versione monetaria dell’autopotenziamento tecnico. 

***
La maggior parte degli uomini che vivono nell’apparato tecnico,
scrive Galimberti nelle pagine finali, «non sono consapevoli del-
l’insensatezza della propria esistenza, avendo assimilato la pro-
pria vita alla vita dell’apparato stesso, che dispensa quei resi-
duati di senso che, all’interno dell’apparato, sono le diverse
“funzioni”. Chi invece, nonostante i riconoscimenti distribuiti
dall’apparato tecnico, continua a denunciare l’assoluta man-
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canza di senso di un’esistenza costretta ad esprimersi in un sem-
plice universo di mezzi, viene invitato da più parti a curare la
propria demotivazione. E così quello che è un segno di lucidità,
una chiara percezione di un tratto tipico del tempo della tecni-
ca, viene rubricato come un sintomo patologico».L’umanità -
scrive l’autore - non è ancora «all’altezza dell’evento tecnico da
essa stessa prodotto e, forse per la prima volta nella storia, il suo
sentimento si rivela inadeguato a quanto sta accadendo». Que-
sta inadeguatezza ha una sua spiegazione: «Quanto più si com-
plica l’apparato tecnico, quanto più fitto si fa l’intreccio dei sot-
toapparati, quanto più si ingigantiscono i suoi effetti, tanto più si
riduce la nostra capacità di percezione in ordine ai processi, ai
risultati, agli esiti, per non dire degli scopi di cui siamo parti e
condizioni». E così da “analfabeti emotivi” rischiamo di assistere
«all’irrazionalità che scaturisce dalla perfetta razionalità (stru-
mentale) dell’organizzazione tecnica che cresce su se stessa al di
fuori di qualsiasi orizzonte di senso». 
Nella sua storia l’umanità ha già avuto modo di constatare
quali catastrofiche conseguenze possano derivarne. In sintonia
con altri pensatori (es. Bauman) Galimberti individua nell’e-
sperimento nazista l’atto di nascita dell’età della tecnica: «Non
per la sua crudeltà, ma proprio per l’irrazionalità che scaturi-
sce dalla perfetta razionalità di un’organizzazione, per la qua-
le sterminare aveva il semplice significato di lavorare». L’Olo-
causto, contrariamente a quanto si può pensare, non è stato
un evento erratico o atipico per la nostra epoca e per il nostro
modo di sentire, bensì un «evento paradigmatico, in grado an-
cora oggi di segnalare che se non saremo in grado di portarci
all’altezza dell’operare tecnico generalizzato a dimensione
globale e senza lacune, ciascuno di noi resterà irretito in quel-
la irresponsabilità individuale che consentirà al totalitarismo
della tecnica di procedere indisturbato». 
Ecco perché non ha più senso oggi chiedersi se la tecnica sia
un bene o un male o dipenda dall’uso che ne facciamo. Ma è
invece auspicabile che l’uomo pensi con maggiore radicalità
che cosa significa e che cosa comporti il fatto di vivere nel tem-
po della tecnica. 








