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Il presente articolo è tratto dalla rivista “Nouvelle Revue de Psy-
cosociologie” edita da Erès, numero 3/2007, interamente de-
dicata al tema del rapporto tra etica e pratiche sociali. Il testo
qui tradotto, a firma di Eugène Enriquez, si pone in dialogo con
l’articolo di apertura della rivista, firmato da André Lévy, in cui
si propone un quadro ricompositivo sul tema dei rapporti tra
morale ed etica, tra le categorie del bene e del male, tra le pre-
scrizioni ed i divieti per aprire una prospettiva di approfondi-
mento degli impatti e delle implicazioni con cui si misurano le
pratiche sociali in rapporto al tema del futuro.

La contrapposizione tra le due concezioni sociopolitiche di Uni-
versitas e Societas, enunciata dalla scolastica medievale, è sta-
ta di recente ripresa da vari autori, in particolare da Dumont
(1983) e da Rorty (1989).
Per rappresentare i due modelli richiamo la formulazione di
Dumont che mi sembra la più consistente. Societas, nella ac-
cezione privilegiata dalle scienze sociali moderne, indica una
società fatta da individui, da singoli che hanno una posizione
originaria e diretta rispetto ai gruppi cui appartengono o alle
relazioni che costituiscono o che producono più o meno vo-
lontariamente tra loro.
Universitas, nell’accezione con cui gli scolastici definiscono la
società o le persone in generale, esprime l’esistenza di un “tut-
to”, e rappresenta una concezione secondo cui “la società,
con le sue istituzioni, valori, concetti, lingua, viene sociologica-
mente prima rispetto ai singoli, i quali diventano uomini pro-
prio attraverso l’educazione e l’adattamento ad una determi-
nata società”.
Se, al di là delle definizioni, si volessero ricondurre i due con-
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cetti a due sociologi famosi, potremmo porre da un lato
Durkheim (universitas) e dall’altro Elias (societas).
Il problema tuttavia non è tanto la differenza tra queste due
concezioni del socius quanto il fatto di servirsi di entrambe per
tentare di far luce sulla configurazione attuale della nostra so-
cietà democratica. Sinteticamente potremmo dire di assistere
ad un progressivo declino della Universitas e ad una progres-
siva, anche se ancora incompiuta, affermazione della Societas.
La società occidentale non può essere più considerata una Uni-
versitas (al massimo è una universitas in frantumi) dopo che
Husserl, già nel 1935, ha messo in evidenza, nelle sue celebri
conferenze di Vienna e Praga, “la crisi dell’umanità europea”,
o dopo che Broch, nel 1932, nel terzo libro della sua grande
trilogia (I sonnambuli) ha descritto la storia occidentale come
la storia del disgregamento dei valori. Per questi due autori, fi-
losofo il primo e romanziere il secondo, la nostra storia non ha
più per orizzonte “il mondo concreto della vita” (die Leben-
swelt): le nostre società sono affette dalla perdita di un senso
comune e dal declino di ciò che si può definire identificazione
collettiva unificante, perché non sanno più che cosa significa
vivere insieme.
Perché vi sia Universitas è necessario che le istituzioni siano so-
lide, compatte, abbiano dei simboli forti, suscitino la fede ed il
rispetto, si fondino su dei principi e dei valori comunemente
accettati (anche se esiste sempre un nucleo di devianti o dissi-
denti) e riescano ad alimentare l’azione collettiva. Ogni indivi-
duo sente di far parte di “un’anima collettiva” (per riprendere
una terminologia in uso nel periodo precedente la Prima Guer-
ra Mondiale) o di quella che Durkheim ha descritto e predica-
to come “coscienza collettiva”. Ognuno fa parte di un “tutto”
che lo protegge e gli detta la maggior parte delle sue azioni ed
a cui obbedisce perché ha il sentimento di ubbidire a se stesso,
dal momento che il super-io collettivo prevale su quello indivi-
duale. È uomo del dovere, norma e regolamenti per lui sono
sacri. In un mondo di questo genere domina la morale. Le pre-
scrizioni, così come i divieti, sono rispettate, vissute quasi come
naturali: se non esistessero, il mondo crollerebbe. Come scrive
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André Lévy, citando Bergson, “si tratta di una morale chiusa”
che conduce a “una società tenuta in equilibrio automatico,
una società che si riproduce nell’identico” (attraverso il rispetto
rigoroso di norme sociali apprese e trasmesse con l’educazio-
ne), una società in cui tutto è obbligo.
È un tipo di società che potrebbe essere definita “meccanica”,
oppure “olistica”, o anche “organica”: e forse questa è, a mio
parere, la denominazione più appropriata in quanto non com-
porta soltanto una divisione del lavoro, cui si collega un’inter-
dipendenza tra tutti, ma sostiene l’aspirazione collettiva di sen-
tirsi al riparo, in una comunità che ha il suo fondamento in Dio
o nella Nazione, nella Patria, nello Stato. 
Questo tipo di società sta scomparendo per cedere sempre più
il posto (tornerò più tardi sui motivi di questa trasformazione)
ad un modello individualistico in cui l’essenziale per ciascuno
è “la ricerca del piacere per se stessi” riconoscendo solo “le
istituzioni che permettono forme di godimento” (Constant,
1819). Gli individui non accettano più di essere assoggettati a
regole formali, non desiderano più sacrificarsi in nome di un
tutto superiore; hanno valori differenti, particolari e pretendo-
no che siano rispettati. Viene meno una morale imperativa. Gli
uomini hanno sempre meno doveri ed hanno (o esigono di
avere) sempre più diritti.
È in questo tipo di società (se questa aggregazione eteroclita
merita ancora questo nome) che va comparendo (o, più esat-
tamente, riapparendo) l’Etica. Proviamo a comprenderne le
ragioni.
Se non esiste più una morale prescrittiva o repressiva, o se una
morale di questo genere non ha più la forza per tenere insieme
il tutto, occorre trovare una nuova modalità per mantenere, più
o meno in equilibrio, questo insieme, ed è proprio l’etica che
va ad occupare lo spazio lasciato libero da altri fattori aggre-
ganti: si espande pertanto in tutti gli ambiti, anche in quelli in
cui il riferimento ad essa è carico di ambiguità (pensiamo, ad
esempio, all’etica degli affari) perché appare come il solo le-
gante disponibile, una volta che sono venuti meno le tradizio-
nali fondamenta, sia di natura trascendentale che secolare. 
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Questa pervasività fa sì che l’Etica diventi oscura, confusa, uti-
lizzata come ultima giustificazione, senza che nessuno sappia
bene quale sia il significato che le è attribuito nelle diverse si-
tuazioni. 
Per alcuni l’Etica rappresenta i grandi principi che permettono
una vita buona (in qualsiasi società o in una società determi-
nata), per altri (Bergson) “lo slancio vitale, la potenza creatri-
ce” (che viene chiamata “morale aperta”); per altri ancora co-
stituisce il riferimento cui conformarsi per perseguire ciò che è
considerato bene da un dato gruppo (ad esempio, in un’im-
presa, l’etica del compratore, o l’etica del venditore); per altri
infine “last but not least” è vista come ciò che è necessario al-
la sopravvivenza delle specie (umana, animale, vegetale) in
quanto tali (pensiamo all’interdizione della clonazione o alla li-
mitazione delle ricerche sulle cellule staminali). 
Non si tratta più di “un’etica del tutto”, così come è rappre-
sentata da André Lévy. Un’etica del tutto non ha più senso in
una società frammentata all’estremo. Non si tratta nemmeno
di “un’etica dell’interrogazione” (étique du manque)2, secon-
do la definizione proposta da André Lévy, che rimanda piutto-
sto ad una Societas, in cui gli individui sarebbero considerati
soggetti e non individui massificati, come accade più frequen-
temente oggi. Si tratta di un’”etica al plurale”, mirante a dare
a ciascuno dei gruppi sociali esistenti una propria legittimità e
rispettabilità. Queste etiche vanno trasformandosi, furtiva-
mente, in regole d’azione. Bergson e Ricoeur (citati da André
Lévy) se ne sono resi conto, ma ambedue - e André Lévy con
loro - danno prova di un ottimismo a mio avviso infondato,
quando pensano, come scrive Ricoeur che “la nostra scom-
messa è che sia possibile scavare sotto la linea dell’obbliga-
torietà e raggiungere un senso etico che non sia a tal punto
celato entro le norme da non poter essere invocato come rife-
rimento, quando gli uomini sono disorientati e muti di fronte a
casi di coscienza confusi”.
Da parte mia non farei questa scommessa e non mi convince il
richiamo che André Lévy fa a Marcel Mauss per dare consi-
stenza alla possibilità di spostarsi dalla morale all’etica.

(2) L’espressione etique du
manque viene utilizzata da
André Lévy per riprendere
una concezione proposta
da Lévinas secondo cui si
dovrebbe pensare all’etica
come ad una costante for-
ma di interrogazione “sul-
l’origine del senso e del di-
ritto”, come ad una ricerca
inquieta ma fiduciosa inve-
ce che come un sistema di
teorie onniscienti e prescrit-
tive.
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Per spiegare meglio la mia posizione provo a riprendere alcu-
ne citazioni di Mauss sul tema del dono che avevo trascritto in
un libro nel 1967 (che recentemente ho rielaborato in Clinique
du Pouvoir, 2006). I doni sono “fortemente attaccati alla per-
sona, al clan, al suolo, sono il veicolo del suo ”mana”, della
sua forza magica, religiosa e spirituale” (Mauss). “I doni avran-
no la forza di distruggere l’individuo che li ha accettati nel ca-
so in cui non venga rispettato l’obbligo di rendere (...): in que-
sto senso il regalo ricevuto o scambiato crea un’obbligazione
perché il dono non è una cosa inerte; (...) possiede un potere
spirituale che insegue ogni detentore”. Il dono è sempre, ricor-
da Malinowski, un dono che imprigiona. 
Così come accade per il dono, anche per l’etica assistiamo al
tentativo di trasformare insidiosamente un’etica particolare
(quella propria di un gruppo) in rigide regole morali, superiori
e generalizzate. Le persone che lavorano in aziende in cui so-
no definiti dei codici etici l’hanno ben presente, perché in essi
sono enumerati una serie di comportamenti prescritti per la
performance nelle imprese. Altre etiche, solo a prima vista,
sembrerebbero meno traducibili in regole precise. Se esiste
un’etica della liberazione sessuale, verrà il giorno (o è già ve-
nuto) nel quale le riviste definiranno i buoni comportamenti da
avere per giungere ad una “buona vita sessuale”; se esiste
“un’etica dell’aspirazione al miglioramento, della affermazione
della spinta creativa”, saranno facilmente denigrati quelli che
sono in grado di fare il loro lavoro coscienziosamente, ma non
hanno né le possibilità né il desiderio di essere creativi, inven-
tivi, capaci di iniziativa (il vecchio “allievo modello” che si qua-
lificava come tale per obbedienza e conformismo, si vede rim-
piazzato dallo scolaro dinamico, originale, che sa trovare dei
riferimenti raffinati per il tema o per la tesina che presenta), e
così via. La morale esce dalla porta per rientrare dalla finestra. 
Di tutto questo gli individui non si rendono conto perché non
sono più dominati da regole morali generali e costanti, ma da
regole contingenti legate alla situazione ed al momento, e del-
le quali ci si può disfare cambiando gruppo di appartenenza e
di riferimento. In più, in questa morale, niente interdizioni o
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tabù. Al contrario prescrizioni “entusiasmanti”: “diventate un
buon manager, un buon oratore, un seduttore latino senza pa-
ri, uno sportivo di alto livello; accrescete le vostre competenze,
il vostro potenziale; superate voi stessi, guardate più in alto,
identificatevi negli eroi del vostro tempo (sportivi, cantanti, at-
tori, persone che sono arrivate), stupitevi, godete, rimanete
belli ed in buona salute e date così un senso alla vostra vita”.
Mi si troverà senza dubbio caustico, ma non credo di disegna-
re una caricatura. Penso che ognuno si sia trovato in qualche
momento di fronte all’imperativo del superamento, del miglio-
ramento e vi abbia più o meno ceduto (per parte mia non cre-
do di essere estraneo a questa tendenza, né di trovarmi al ri-
paro da questo destino tanto perché sia chiaro fino a che pun-
to queste etiche e queste morali influenzano la nostra vita).
Credo a questo punto che si possa comprendere la difficoltà di
passare da questo tipo di morali a questo tipo di etiche: di fat-
to le etiche sono svuotate perché sono troppo piene. Fanno so-
gnare (cito Ricoeur: “l’obiettivo della giusta vita, con e per gli
altri, nelle giuste istituzioni”), ma non dicono nulla di preciso.
“Words, words, words” lamentava Amleto. Che cosa è una vi-
ta buona? Per se stessi (ma chi sono io? Un tutto o un puzzle
mal combinato come pensano gli psicoanalisti?), per gli altri
(ma quali?), nelle istituzioni giuste (che cos’è una istituzione? E
che cos’è una istituzione giusta?). Eppure Ricoeur è un filosofo
di gran talento per il quale nutro, dopo cinquanta anni, un’e-
norme stima.
Per concludere direi che l’Universitas muore e con essa la mo-
rale cessa; la Societas si istituisce e le piccole etiche (o le gran-
di etiche vuote) proliferano e si trasformano in piccole morali
che danno alla nostra società la cifra di un conformismo gene-
ralizzato, estremamente variegato, ma che gira attorno un
punto comune: essere il migliore, il più illuminato ed il più feli-
ce del proprio gruppo (o essere almeno uno di quelli che si si-
tuano sulla sommità di questa gerarchia psicosociale).

Non ho ancora definito il tipo di Societas che il mondo occi-
dentale ha prodotto. Prima di tentare di descriverla più preci-

QUALE SOCIETAS?
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samente, mi sembra necessario evocare una comunità che ha
rappresentato, come dice Castoriadis (1986), il germe delle
nostre società europee, la polis ateniese del V secolo, perché
questa, che ossessiona i nostri pensieri, ha realizzato il miraco-
lo di essere al tempo stesso una universitas e una societas.
È una societas nella misura in cui gli individui, considerati cit-
tadini responsabili (sono escluse le donne, i bambini, i meticci
e gli schiavi), creano le loro leggi e orientano la vita politica
della loro città prendendo, a maggioranza e dopo una discus-
sione argomentata, nella quale ciascuno dispone della isono-
mia e della isegoria (il diritto a parlare e il diritto ad essere
ascoltati), le decisioni necessarie al funzionamento corrente ed
allo sviluppo della polis. Ognuno ha la possibilità di andare o
meno alla ecclésia (il luogo della discussione politica) senza al-
cuna costrizione, le scelte sono il frutto delle interazioni. Se
vengono prese delle cattive decisioni (e questo capita: né la
condanna di Socrate, né la decisone di intraprendere la guer-
ra del Peloponneso furono delle buone scelte) le persone che
hanno più spinto in tal senso, che hanno espresso le argomen-
tazioni più convincenti, possono essere perseguite per l’in-
fluenza nefasta che hanno avuto. Il voto di gruppo non può
pertanto proteggerli. Il fatto che ciascuno disponga della li-
bertà di parola è accompagnato dall’obbligo di renderne con-
to. Si ha dunque una assemblea di persone ben differenziate e
ben identificate che governano la loro comunità, o anche che
se ne disinteressano, ma che sono responsabili personalmente
e che in questo modo realizzano una Societas.
Ma la polis è al tempo stesso una Universitas poiché l’insieme
dei cittadini (o la gran parte tra essi) svolge un ruolo essenzia-
le per l’esistenza della polis; si sente responsabile dei suoi pro-
gressi o delle sue cadute; condivide gli stessi valori e si sotto-
mette agli stessi dei ed agli stessi miti. La polis è vissuta come
una entità morale trascendente, le cui leggi, quasi sacre, devo-
no essere rispettate pena gravi sanzioni (Socrate è stato con-
dannato a morte per aver attentato, con le sue proposte, ai va-
lori essenziali della città). È una Universitas che ha le sue esi-
genze e possiede il suo sistema di obblighi.

23_42_ENRIQUEZ  21-10-2008  9:55  Pagina 29



T
30

Se mi sono soffermato su queste argomentazioni, è perché
penso che le nostre società moderne vorrebbero giungere a far
coesistere, o meglio ad intrecciare universitas e societas.
Quando ci si lamenta del degrado dei valori, si sogna una uni-
versitas perduta (e senza dubbio mitica); quando si riconoscono
ogni giorno nuovi diritti a individui incontentabili, spesso invi-
diosi e che si pongono volentieri come “vittime del sistema”, si
esprime il desiderio di assumere la configurazione della socie-
tas. Quando, contrariamente a ciò che era riuscito alla polis
greca, le nostre società non riescono ad arrivare al giusto equi-
librio tra le due forme di organizzazione (oggi l’universitas si al-
lontana e la societas predomina), si avvertono delusioni e risen-
timenti, e questo alimenta un forte sentimento di nostalgia. 
La società occidentale sembra caratterizzarsi per sei aspetti che
cercherò di sintetizzare riprendendo quanto ho scritto in altri
articoli e saggi: 1) il trionfo della razionalità strumentale; 2) il
culto dell’eccellenza e della performance (l’egemonia del re
denaro); 3) la trasformazione del cittadino in consumatore; 4)
la nuova concezione del tempo (la vita “ora”); 5) la precarietà
e la rinascita dell’”inutile al mondo”; 6) la edificazione di un
mondo sadico (perverso).

Il trionfo della razionalità strumentale
I “mondi vitali” non sono più l’orizzonte della societas; questa
è interessata piuttosto a inventare ogni giorno nuovi strumenti,
utensili, attrezzi, metodi, tecniche, protesi, e così via che le per-
metteranno di lasciarsi andare al sogno di “dominare” il reale.
Ciò che non può avere un valore operativo immediato non è
interessante. La ricerca di base sparisce e lascia il posto alla ri-
cerca applicata. Inoltre ciò che non è suscettibile di essere ri-
condotto a numero, di essere sottomesso ad un calcolo, diven-
ta insignificante. Il quantitativo sostituisce il qualitativo.

Il culto dell’eccellenza e della performance (l’egemonia del re
denaro)
Tutti questi strumenti, sempre più sofisticati, sono nelle mani di
persone estremamente qualificate che devono dimostrare la lo-
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ro competenza ogni giorno vincendo tutte le sfide (“les chal-
lenges” come si dice in franco-inglese) derivanti da un lavoro
che implica quotidianamente l’assunzione di nuovi rischi. Così
nasce un mondo in cui la gestione è sovrana ed in cui ognuno
deve diventare un decisore capace non solo di svolgere bene il
proprio lavoro, ma di farlo in maniera eccellente migliorando
ancora, se possibile, i propri risultati. L’organizzazione del la-
voro deve andare in questa direzione. L’individuo non sufficien-
temente performante sparisce, poiché rappresenta un handi-
cap pesante per la crescita del profitto. Il risultato è il regno del
denaro distribuito prioritariamente agli azionisti ed ai posses-
sori dei fondi di investimento.

La trasformazione del cittadino in consumatore
Un tempo, nella polis, esisteva il cittadino; i tempi moderni
hanno creato il Produttore e il Lavoratore (con le maiuscole). Il
nostro mondo contemporaneo vede solo il Consumatore: “bi-
sogna aumentare i consumi per lanciare o rilanciare l’econo-
mia”; “chi non consuma non è un buon americano, un buon
francese…”. Queste sono le parole d’ordine. L’individuo che
non acquista, che non possiede l’ultimo prodotto utile (o inuti-
le) non ha senso di esistere. Un umorista riassume così la si-
tuazione: “L’essere si è fatto avere”. Un po’ caricaturale ma
esatto. Quando gli individui non possiedono ciò che stimano
di dover avere, si rivoltano, saccheggiano i negozi, bruciano le
automobili. Il regno della gelosia e dell’invidia si amplia. 

La nuova concezione del tempo (la vita “ora”)
“La vita ora” non rinvia più alla bella raccolta di poesie di P.
Eluard, né alla volontà di vivere intensamente di Gide (“Io ti in-
segnerò il fervore”), dei dadaisti o dei surrealisti. La locuzione
non significa altro che la necessità di agire in fretta, nell’ur-
genza (Aubert, 2002), di essere concentrati sull’effimero, su ciò
che è alla moda e, soprattutto nelle imprese, di essere in gra-
do di disporre di informazioni e di reagire in tempo reale. Per i
meno abbienti assume una connotazione sinistra, in quanto
mette in evidenza la questione del sopravvivere giorno per
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giorno. Per tutti non c’è più futuro (non sono soltanto i settari
del “no futuro” che lo dicono ma tutti i futurologi, in quanto le
loro profezie si sono rivelate false nella maggior parte dei ca-
si): la capacità di anticipare si riduce e la programmazione a
lungo termine sparisce. Bisogna dunque approfittare subito,
godere intensamente e nell’istante stesso, essendo l’avvenire
divenuto imprevedibile. La “vita ora” si accompagna al declino
della costruzione della relazione amorosa, dei legami di amici-
zia, della solidarietà. Si salvi chi può, ciascuno per sé.

La precarietà e la rinascita dell’ “inutile al mondo”
Se ognuno deve essere in grado di maneggiare strumenti perfe-
zionati, essere performante, buon consumatore, particolarmen-
te reattivo (prendendo decisioni giuste in tempi compressi) che
cosa diventa colui che (per qualsiasi ragione) non è in grado di
mantenersi in questa condizione? Rischia di essere eliminato (li-
cenziato o spostato da una piccola mansione ad un’altra) sia
socialmente che psichicamente ed a volte fisicamente. È diven-
tato quello che nel Medio Evo si chiamava “inutile al mondo”
(termine spesso ripreso da Castel a tal punto che gli è stato
spesso attribuito) che bisogna soccorrere un po’, ma che appa-
re ingombrante: se sparisse nessuno se ne accorgerebbe.

La edificazione di un mondo sadico (perverso)
Se ogni individuo può utilizzare degli strumenti, può anche ve-
dere se stesso come uno strumento che bisogna accordare (le
tecniche di formazione esistono per colmare i vuoti). Ma se è
uno strumento può essere utilizzato come tale dagli altri. Seb-
bene si ritenga libero deve stare sempre attento, preoccuparsi
di diventare migliore, più completo. In realtà rischia di vedere
negati la propria esistenza, i propri desideri, dubbi, momenti di
abbandono, di disperazione o di entusiasmo. Deve essere
conforme e anche se lo è, può essere sempre oggetto di mani-
polazioni perverse. Poiché il solo valore che conta è il denaro,
è lecito in questo mondo sedurre, contendere, persuadere,
strumentalizzare gli altri, se non addirittura uccidere, se con
questo il manipolatore può conseguire un risultato economico
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positivo. È giunto “il tempo degli assassini” predetto da Rim-
baud. Come scrive Broch (1932) “il più grande miserabile as-
sume sempre il ruolo del carnefice nel processo di degradazio-
ne dei valori, ed il giorno in cui le trombe del giudizio squilla-
no, è l’uomo affrancato dai valori che diviene il carnefice di un
mondo che si è condannato da solo”.

Questa rappresentazione può sembrare un po’ fosca. Lo è, ma
credo che lo sia meno della realtà che ci ricorda in cui ogni
giorno migliaia di esseri muoiono di fame, soccombono in
guerra, sono preda di assassini (a volte in colletto bianco), vi-
vono al limite della sopravvivenza e, nelle nostre società svi-
luppate, sono perseguitati e gettati come rifiuti (Lhuilier et
Cockin, 1999) il giorno in cui non appaiono più produttivi, o
quando la loro impresa viene chiusa o delocalizzata. Certo, bi-
sognerebbe aggiungere qualche elemento più gradevole a
questo quadro. Indubbiamente ne esistono. Ma se posso trala-
sciarli è perché non è per essi o a causa di essi che l’etica ri-
torna in forza. È perché la società sta per divenire una societas
irresponsabile e irrespirabile, dove sono permessi tutti i colpi,
dove ognuno reclama dei nuovi diritti, perché ha il sentore (ve-
ro o falso non è questo l’essenziale) di essere una potenziale
vittima e dove i riferimenti simbolici sono lentamente svaniti.
L’etica, o più esattamente le etiche legate a ciascun gruppo o a
ciascuna situazione e le piccole morali che ne derivano, hanno
un unico obiettivo: arginare il mare in tempesta delle passioni
e dei desideri contraddittori, dei piaceri pericolosi (ad esempio
la pedofilia), dei rischi sconsiderati, e sostituire il super-io e l’i-
deale dell’Io collettivo. Quando esse non sono sufficienti, la
societas inventa nuove leggi prescrittive o repressive (penso al
numero considerevole di nuove leggi votate negli ultimi anni in
Francia). Quando le leggi non bastano più la societas trova dei
facili capri espiatori: è la scuola che non ha istruito o educato;
è la famiglia che non sa tenere i suoi bambini; è la polizia che
è troppo repressiva; è il Governo che è lontano dai cittadini e
così via. L’etica, o meglio il bisogno attuale di etica, rivela il suo
vero volto: non più insegnare la virtù, la giusta via, ma essere
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il riparo protettivo a disposizione di una società in via di de-
composizione.

In questo tipo di societas si assiste alla crescita del male. Si trat-
ta di un male radicale, costitutivo (élémental) come nota Levi-
nas (1934), oppure del male al quale tutto il genere umano
deve far fronte, quello cui, secondo Freud (Il disagio della ci-
viltà, 1930) tende la natura umana? O ancora di ciò che ho
definito, in maniera paradossale “la natura sociale” (Enriquez ,
1983): quando gli uomini si mettono insieme, per qualunque
motivo (di piacere o di interesse), la pulsione di morte, nella
sua versione di pulsione di distruzione, si trova amplificata e
costantemente rinvigorita (inasprimento della rivalità, della ge-
losia, dell’invidia, dell’angoscia e della paura) creando un
campo di battaglia alimentato dalla molteplicità delle intera-
zioni. Il male sarebbe, pertanto, una componente “naturale”
dell’esistenza umana ed avrebbe un ruolo più o meno impor-
tante e visibile in funzione delle differenze tra civiltà, periodi sto-
rici, modalità con cui i gruppi sociali vengono rappresentati e
trattati. Nella migliore delle ipotesi, le persone si collocheranno
“in una zona più indefinita, grigia, dove è difficile se non im-
possibile distinguere il bene dal male, legati inestricabilmente”. 
Non voglio mettere in dubbio che il male sia sempre presente,
che esistano delle zone indefinite in cui il bene e il male sono
confusi. Potrei riprendere un esempio citato da André Lévy su-
gli operatori sociali che hanno l’obiettivo di aiutare, sostenere,
formare, favorire dei cambiamenti positivi per le persone di cui
si stanno occupando, ma che non sanno sempre se le motiva-
zioni che li hanno portati a operare in quel settore siano pure,
né se le conseguenze delle loro azioni saranno un po’ perver-
se generando più male che bene.
Penso, inoltre, così come espresso da Weber (1919), che giusti
fini perseguiti con cattivi mezzi finiscano per essere contamina-
ti da questi ultimi. E sono d’accordo con André Lévy nel dire
che la quasi totalità delle azioni umane non possano essere
identificate come riconducibili puramente alla sfera del bene o
del male. 

LA QUESTIONE DEL
MALE RADICALE
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Tuttavia, penso che nelle nostre società stiamo assistendo ad un
vero tsunami del male, tanto da farlo distaccare progressiva-
mente e radicalmente dal bene, dando alla pulsione di distru-
zione tutta la sua forza, qualunque sia la conoscenza razionale
e affettiva che gli individui possono avere del bene o del male. 
Argomenterei la mia posizione così: l’individuo isolato delle
nostre società è sollecitato da tutti i media (giornali, televisioni,
radio) così come dalle opinioni di personaggi autorevoli – pen-
so ad alcuni esponenti influenti della psicologia sociale ameri-
cana – ad essere il migliore, a sorpassarsi, a godere costante-
mente di tutto. Ne abbiamo già parlato. Questo individuo,
contrariamente a Paul Valéry che scrive: “questi giorni che ti
sembrano vuoti/ e perduti per l’universo/ non hanno delle ra-
dici bramose/ che scavano nel deserto”, vive l’effimero, vuole
tutto e subito, o almeno il più rapidamente possibile. Egli di-
venta come l’adolescente, sottomesso ad un io ideale reso pre-
varicante da un sentimento di onnipotenza, e animato dalla
rabbia quando si vede impotente. Quanto al super-io, istanza
fondamentale per Freud, è un po’ vacillante, in quanto erede
di divieti parentali interiorizzati che, da molto tempo, non sem-
brano avere più diritto di cittadinanza. Di fatto è un individuo
che ama sfidare i divieti, quando non riesce a ridicolizzarli: ne
sono un esempio tutte le dipendenze (tabacco, alcool, droghe
di ogni tipo, dalle più leggere alle più pesanti), le devianze
multiple (la velocità in auto, l’ansia, il furto, il traffico di droga
– queste due ultime devianze sono sempre più frequenti nelle
classi medie agiate), il correre rischi sconsiderati per dimostra-
re la propria forza e virilità. Sempre più si vedono giovani, e
meno giovani, perfettamente coscienti di ciò che stanno facen-
do, prima di andarsi a schiantare contro un albero.
Quando si è sottoposti a questo tipo di sollecitazioni diventa
normale che la rivalità si inasprisca e che l’altro venga facil-
mente visto non più un soggetto, ma come un oggetto da scar-
tare o distruggere.
Ma la cosa più grave mi sembra un’altra: l’individuo di cui par-
liamo è un individuo massificato che ha solo il desiderio di es-
sere “conforme”. E quando si vuole essere come gli altri, non
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si è più in grado di pensare autonomamente, e presto si arriva
a non voler più pensare. Si diventa un piccolo “Eichmann”, il
cui vuoto di pensiero aveva così colpito Arendt (1963); sono
questi i casi in cui la bestialità “di fronte al toro”, così ben de-
scritta da Flaubert, si insinua, e quando la bestialità vince (e sta
accadendo come dimostrano ogni giorno i programmi televisi-
vi o lo stile dei film di successo e dei best seller) il male vince e
la “vigliaccheria umana”, per riprendere il termine di Flaubert,
trionfa. 
Perché? Semplicemente perché il male radicale si traduce nel-
la distruzione furiosa di ogni possibile cornice di senso. Distru-
zione risultato di grande stupidità nonchè della impossibilità e
della paura di pensare. Rileggiamo i testi nazisti o i classici del-
lo stalinismo, lasciano di stucco, eppure persone che credono
di pensare li hanno scritti ed altri che credono di pensare li
hanno letti con soddisfazione (così Giraudoux ha affermato
che “la sola parola valida oggi è quella di Hitler”). Pensare
davvero richiede uno sforzo enorme, mentre la maggior parte
delle persone non pensa e la nostra società crea ogni giorno
nuove preclusioni al pensiero.
La perdita completa del senso genera anche impatti consisten-
ti sulla dinamica relazionale facendo sì che l’altro non esista
più come soggetto: può essere eliminato senza mettere in di-
scussione il nostro modo di essere e di sentire, i nostri senti-
menti più vili. Meglio ancora se la sua scomparsa lascia una
sorta di piacere, sebbene questo sia necessario solo per gli in-
dividui veramente sadici (nel senso patologico del termine). Per
tutti gli altri è sufficiente che la vittima, di fatto, non esista. La
negazione dell’esistenza dell’altro fa sì che sia impossibile per
gli assassini avere dei rimorsi, come scrive André Lévy: non si
hanno rimorsi quando si uccide una formica. Effettivamente
sembra di essere in presenza solo di formiche da eliminare e di
killer destinati a loro volta a trasformarsi, agli occhi di altri kil-
ler, essi stessi in formiche.
Spero di aver illustrato a sufficienza come si possa avere una
perfetta conoscenza della distinzione tra il bene ed il male e fa-
re tuttavia del male tranquillamente e senza rimorsi.
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Certo, si dirà, il male esiste, ma fortunatamente ci sono anco-
ra delle persone che pensano, che amano, che danno prova di
solidarietà, altrimenti il nostro secolo, che già si annuncia mol-
to cupo, sarebbe totalmente invivibile. Tuttavia non possiamo
eludere la possibilità che il male radicale (l’annientamento del
senso, la volontà di distruggere quelli che continuano a pensa-
re) possa trionfare. È talmente più facile, per non dire eccitan-
te, distruggere piuttosto che costruire. Rischiamo di far diventa-
re una nuova parola d’ordine il titolo del romanzo di M. Duras,
“Distruggere, ha detto”.

Perdonare i peccati veniali, così come gli atti gravi ma circon-
dati da circostanze attenuanti, è una tendenza attuale e per
molti normale. Se così non fosse saremmo tutti invischiati nei ri-
sentimenti, considerando che la vita in comune comporta per
ognuno la possibilità di ferire e di essere ferito. 
Ma si può accordare il proprio perdono al male radicale? Si
può perdonare l’imperdonabile come scrive Derrida (2005) af-
fermando che solo il perdono dell’imperdonabile è il vero per-
dono? Alcuni non lo credono rivendicando il diritto al risenti-
mento. Così Améry, fuggito da Auschwitz, scrive nel suo bellissi-
mo libro: “Quanto al malessere della mia anima, io facevo par-
te della minoranza riprovevole di coloro che portavano ranco-
re. Con ostinazione ne portavo alla Germania, per i 12 anni di
Hitler, e per l’idillio industriale della nuova Europa. Lo ostenta-
vo con tutti, alimentavo i miei risentimenti e, incapace e senza
alcuna volontà di liberarmene, ci convivevo. L’uomo del risenti-
mento non può intonare il grido di pace lanciato all’unisono in-
torno a lui che invita positivamente a guardare avanti e non in-
dietro. Uomo del risentimento, vivevo nella pura illusione di es-
sere ricompensato del mio calvario con la libertà che la società
mi avrebbe concesso di infliggere a mia volta la sofferenza…”
La scelta di Améry è chiara. Nonostante la consapevolezza che
“il risentimento sia una dimensione logicamente contradditto-
ria perché inchioda ciascuno di noi alla croce del suo passato
annientato” e che “blocca l’accesso alla dimensione umana
per eccellenza: quella dell’avvenire”, non può impedire a se

IL PROBLEMA
DEL PERDONO
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stesso di avere il desiderio di vendetta. Non lo farà e si suici-
derà nel 1978. Sappiamo bene, dopo Nietzsche, che quando
non si può compiere la propria vendetta e quando l’unica ven-
detta possibile è quella immaginaria, l’uomo non può che ri-
nunciare alla distruzione degli altri e dedicarsi all’autodistru-
zione. Dunque il risentimento (e Améry ne era consapevole)
non risolve niente, ma da questo al perdono il passo è enorme,
anche se alcuni vedono il perdono dell’imperdonabile come il
gesto etico per eccellenza.
Personalmente non sostengo questo punto di vista ed all’im-
perdonabile rifiuto ogni perdono, in nome anche di una possi-
bile etica, e per due ragioni essenziali:
a) i carnefici non hanno, salvo qualche rara eccezione, alcun

rimorso. Né gli imputati di Norimberga, né Eichmann, Bar-
bie, Touvier, Papon hanno mai espresso rimorsi, così come i
loro piccoli imitatori. Hanno fatto riferimento alla loro etica,
variabile a seconda dei casi: quella del lavoro ben svolto,
del buon funzionamento burocratico, della necessità di ob-
bedire passivamente agli ordini del potere, dell’estirpazione
totale degli ebrei in quanto pericolo (ben espresso dalla fra-
se del maresciallo Manstein: l’eliminazione degli ebrei è un
atto di legittima difesa), del piacere di infliggere del male
(non sono i casi più numerosi ma non è possibile ignorarli),
del conformismo e della identificazione nella massa per
mantenere l’ordine, e così via. Si possono perdonare solo
quelli che domandano perdono, e per domandare il perdo-
no bisogna aver coscienza di aver fatto qualcosa di riprove-
vole e provarne autenticamente, e non solo a parole, un co-
cente rimorso;

b) se ci si riferisce ad un’etica bisogna rispettare l’essenza di
ogni etica: “La responsabilità di ogni atto compiuto”. Non
esistono individui irresponsabili, solo i dementi lo sono. La
responsabilità è la caratteristica fondamentale di ogni indi-
viduo che non può nascondersi dietro la frase “Io non lo sa-
pevo”. Ognuno deve rendere conto dei propri atti se vuole
far parte della specie umana, sia davanti al proprio giudice
interiore che dinanzi alla giustizia, che valuterà il grado di
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cattiveria degli atti perpetrati, in funzione delle leggi e dei
costumi della civiltà e del momento storico. Se si toglie al-
l’uomo la dignità di farsi carico dei propri atti, gli si nega il
suo stato di essere umano.

Abbiamo visto che la coscienza della differenza tra il bene ed il
male non impedisce di fare del male. Ci si può anzi domanda-
re se per alcuni questa coscienza non serva come eccitante che
da ancora più gusto (non c’è che da leggere l’opera di Sade
per convincersene). Inoltre siamo convinti che le etiche delle
società, che funzionano come delle societas, possano solo re-
golare i problemi di gruppi specifici ed accompagnarsi a mo-
rali pratiche.
Il risultato è che le formule etiche generali (come quella di Ri-
coeur), non riescono a tradursi in alcuna pratica possibile. Co-
sa fare, quindi? Prima di tutto smettere di pensare che sia im-
possibile collocare le proprie azioni in rapporto ad un bene co-
mune se questo non si inserisce in un immaginario sociale (Ca-
storiadis, 1975) forte. Ora un simile immaginario può esistere
solo in una fase iniziale, perché i momenti fondativi richiedono
alcune idee forti, ma le idee sociali ed il super-io collettivo non
si creano nell’empireo e grazie ad una sola decisione, richie-
dono decisioni politiche prese da cittadini desiderosi di orien-
tare la vita della propria città, del proprio paese, attraverso
l’interazione (Habermas direbbe la discussione) costante con
gli altri e riuscendo a trovare nel senso dell’onore, nello status,
nel salario, nel senso di solidarietà la compensazione per que-
sto sforzo comune.
In altre parole potremmo dire che la tendenza della società
ad essere una societas porta ad un vicolo cieco, ad una sta-
gnazione. L’individuo isolato o massificato (o entrambi) non è
un vero soggetto. Perché lo ridiventi è necessario, come nel-
la polis greca, che faccia parte di un gruppo in cui ognuno
abbia lo stesso diritto di parlare e lo faccia assumendosene la
responsabilità. 
Il soggetto umano può svilupparsi solo in una universitas non
totalitaria, cioè che ammetta anche, benché sia difficile, i prin-

QUALE ETICA?
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cipi di funzionamento di una societas. Difficile non vuol dire
impossibile, al contrario. Pensiamo all’”etique du manque”
evocata da André Lévy, molto prossima ad un’etica del limite di
cui avevo tracciato i capisaldi nel 1983 (etica che accetta la
contingenza, l’interrogazione continua, la messa in discussio-
ne, la presa di coscienza dolorosa, ma anche liberatoria, dei
propri limiti, delle proprie debolezze, se non addirittura delle
proprie incrinature, per poterci lavorare, per elaborare le pro-
prie illusioni, per sublimare il desiderio di conquista della ve-
rità, per accettare il confronto con gli altri visti come partner e
non come avversari). O possiamo pensare all’etica minimale
di Oglen (2004) che, basandosi sulla diversità delle azioni
umane, cerca di indicare quelle che possono coesistere pacifi-
camente; o all’etica sottostante “il pensiero debole” di Vattimo
(1987) che, rifiutando ogni fondamento che sia autoritario o ri-
voluzionario, ripone la sua fiducia negli uomini meno aggres-
sivi (poiché non si riferiscono a dogmi), più allenati a tutte le
sfaccettature della vita consensuale (consensuelle), secondo lui
realmente democratica; o infine (e con questo chiudo la lista
ma ce ne possono essere delle altre) pensiamo all’etica del
dialogo come origine di ogni legame di solidarietà (Rorty,
1989) mettendo ognuno su un piano ugualitario ed eliminan-
do il desiderio di prevalere sull’altro. Se dunque ci si riferisce
ad una di queste etiche, che presentano certamente dei punti
di divergenza, ci si rende conto che esse accettano tutte la con-
tingenza, la diversità, l’incompiutezza, il lavoro con se stessi e
con gli altri, la speranza di utilizzare l’incontro con l’altro per
trattare i conflitti (salvo naturalmente nel caso in cui prevalga la
volontà di distruzione totale dell’altro).
Queste etiche possono avere tutte il loro posto in una società
fondata, costruita, rinnovata tramite l’azione di soggetti “auto-
ri” come li nominava M. Enriquez (1984), capaci di accostare
i propri desideri e le proprie angosce, amanti della libertà e
della bellezza. Una tale società ammette degli esseri umani che
vogliono al tempo stesso essere individui unici aventi la propria
specificità, il proprio modo di pensare, di sentire, di amare,
“insostituibili” come li designava Vigny, che non vogliono ri-
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nunciare ad una societas in cui ognuno parla per proprio con-
to, ma anche individui aperti al mondo, capaci di uscire dalla
propria posizione, che provano il piacere della diversità, del-
l’incontro con l’altro, che amano conversare (alla maniera di
Rorty e dei filosofi del XVIII secolo) e che vogliono formare una
universitas aperta e pronta a rifiutare qualunque tentativo di to-
talitarismo.
Queste etiche non pretendono di fornire una strumentazione di
principi e di regole per trattare i singoli casi, perché non è pos-
sibile. Come sosteneva Aristotele (citato da A. Lévy) l’etica si
misura solo nell’esperienza. L’etica, senza la pratica, non esi-
ste. Se non la si mette in campo è condannata a nutrire spe-
ranze vaghe e formule indefinite e rassicuranti, realizzando in
tal modo una mitizzazione della realtà o una mistificazione de-
gli esseri umani. 
Prossimamente cercherò di riprendere e approfondire le rifles-
sioni sull’etica del limite, dato che è passato molto tempo dal
1993 e che ho maturato ulteriori idee che non ho potuto pre-
sentare in questo testo. 
Per concludere mi piace lasciare qualche verso tratto da “Mon
Faust” di Paul Valéry:

“Que seriez-vous sans la surprise
l’esprit ne brille qu’il ne brise
la ressemblance du passé”.

(Che sareste senza la sorpresa
lo spirito non brilla se non si spezza
la somiglianza con il passato).
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